HOT JAZZ

Comeédie de Marcel Kervan

En guise d’avertissement : si I’auteur, apres d’indicibles réflexions, suggére, pour
interpréter les nombreux protagonistes de ce drame, cing comédiennes et autant de
comédiens, un jazz band uniquement évoqué par quelques silhouettes en fond de décor et
musicalement suppléé par une bande sonore,... il ne peut empécher le metteur en scéne de
sombrer dans la megalomanie la plus folle en optant pour une distribution quasi
hollywoodienne !

En attendant I’ouverture du cabaret, la salle est a peine éclairée. On devine des bribes de
conversation qui s’échappent des coulisses ... Une femme d’ouvrage ceuvre mollement. Elle
remet en place les chaises qui trdbnent encore sur les tables encapuchonnées de nappes
rondes.

LE COMMENTAIRE, c’est une voix enregistrée qui emprunte au documentaire
cinématographique son ton un rien affecté — Chicago ... 1932 ... Ici aussi, comme dans toutes
les villes des Etats-Unis d’Amérique, les débits de boisson, apparemment clandestins, ont
proliféré. Les amendements instaurant la prohibition ont méme contribué a relancer la vogue
des boites de nuit.

LA FEMME D’OUVRAGE, elle découvre un chewing-gum collé sous une chaise — Ah, les
dégueulasses ! Ca se croit tout permis parce que ¢a a quelques billets en poche et ¢ca n’a méme
pas la politesse de planquer son chewing-gum dans son mouchoir.

LE COMMENTAIRE, alors que Jezebel fait son apparition — La toujours belle Jezebel est la
patronne d’un de ces établissements douteux, un boui-boui tout fardé de grenat.

JEZEBEL, elle interpelle vertement la femme d’ouvrage — T’as pas encore fini ?
LA FEMME D’OUVRAGE - Presque.

JEZEBEL, elle tapote le micro pour s’assurer de son bon fonctionnement, puis crie —
Charlie !

LA FEMME D’OUVRAGE, elle singe sa patronne, mais dans un murmure prudent —
Charlie !
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JEZEBEL, a Charlie qui rapplique — Tu t’occupes des éclairages ?
CHARLIE - Tout de suite.

JEZEBEL, a la femme d’ouvrage — Dépéche-toi ! Je ne tiens pas a ce que la clientele te trouve
ici.

La femme d’ouvrage ne répond pas mais, pour manifester sa réprobation, elle esquisse un
geste ordurier dans le dos de Jezebel qui rentre en coulisse.

CHARLIE, a la femme d’ouvrage — Toi, tu te cherches des emmerdes.

LA FEMME D’OUVRAGE - T’as entendu comment elle me cause ? Mais pour qui elle se
prend ? Je travaillais déja ici quand elle a débuté. Elle chantait méme pas juste. C’était rien
qu’une petite garce bien roulée. Mais qui c’est qui couchait avec le patron, hein ? Et il y avait
pas que lui ! Elle collectionnait. (Et de faire appel a ses souvenirs.) Le joueur de base ball. Le
banquier. Celui qui s’est suicidé le fameux mardi.

CHARLIE - Le sénateur.

LA FEMME D’OUVRAGE, elle endosse son manteau - Ah, celui-la ... Quand je pense que
j’ai voté pour lui. (Elle essaie de justifier son choix électoral.) Sur les affiches, et sur toutes
les photos dans les journaux, on le voyait avec sa femme, et ses enfants, et sa cuisiniére,
malgré qu’elle était noire, et ses deux bassets. Ils étaient si touchants avec leurs grands yeux
tristes. (Soupir.) Il parlait si bien a la radio.

CHARLIE, goguenard — Les bassets ?

LA FEMME D’OUVRAGE, elle hausse les épaules — Puis on a connu Pameselli.

CHARLLIE, avec une pointe d’admiration non feinte — La, elle a visé haut. Pameselli.
L’alcool, les filles, le jeu ... Une vraie pointure !

LA FEMME D’OUVRAGE - Et pas les poches cousues ! Quand on pense qu’il lui a offert la
boite ...

CHARLIE, il lui ouvre la porte d’entrée — Un chouette cadeau de rupture.

LA FEMME D’OUVRAGE - Et on a retrouvé le patron dans le coffre de sa voiture. Le corps
criblé de balles.

CHARLIE - Suicide.

On entend Jezebel qui, en coulisse, rameute son personnel.
JEZEBEL - En place tout le monde, c’est I’heure !
LA FEMME D’OUVRAGE, a Charlie — A demain !

Elle se sauve et Charlie referme la porte derriere elle.



JEZEBEL, elle revient — Charlie ! Merde, quoi ! Les éclairages !

Charlie souléve une tenture qui masque le tableau électrique. 1l va monter les manettes une
a une pour réveiller les lumiéres. Les filles, prestement, prennent place aux endroits
stratégiques. Et le jazz d’entamer le premier air de la soirée. Charlie peut introduire les
clients. Mais apres les avoir scrutés, jaugés par le judas de la porte d’entrée. Et lesdits
clients, des spectateurs déguisés a qui I’on a offert des places gratuites en échange d’une
figuration fort agréable somme toute, sont aussitot pris en charge. Les filles les installent aux
tables reparties de part et d’autre d’une estrade réservée aux différentes attractions, estrade
qui surplombe la piste de danse. Elles leur servent aussi des boissons... dans des tasses a the.
CHARLIE, il fait entrer madame et monsieur Woodpecker, un couple d’age moyen — Entrez
m’sieur dame, entrez ! J’ai encore une tres belle table, Ia. (11 héle une fille.) Sue Ellen !... Sue
Ellen, mon trésor, tu t’occupes de ce charmant petit couple ?

MONSIEUR WOODPECKER — Merci monsieur. (A sa femme.) Viens Bichette. (Sue Ellen se
déhanche jusqu’a la table dévolue aux Woodpecker.) Merci mademoiselle.

SUE ELLEN - Qu’est-ce qu’on peut vous servir ?
MONSIEUR WOODPECKER - Moi, je prendrais bien ...

MADAME WOODPECKER, elle le coupe, mais avec le sourire — De la limonade. (A Sue
Ellen.) Deux limonades.

SUE ELLEN, croyant a une plaisanterie — Bien fraiches ?
MONSIEUR WOODPECKER, a son épouse — Ici, on ne boit que du thé.

MADAME WOODPECKER - Du thé ? A cette heure-ci ? (Sue Ellen jette une cillade
complice a monsieur Woodpecker avant de s’éloigner.) Non, mais ...

MONSIEUR WOODPECKER - Quoi donc ?
MADAME WOODPECKER, aigre — Elle t’a fait un clin d’ceil.
MONSIEUR WOODPECKER, innocemment — Non ?...

Eisenstein, un vieil usurier, s’est présenté a I’entrée. Il a da insister avant que Charlie se
décide a lui ouvrir,

EISENSTEIN — Bonsoir monsieur Charlie.
CHARLIE, peu améne — Qu’est-ce que tu viens foutre ici ?
EISENSTEIN — Je voudrais voir Tony.

CHARLIE - Qui ?



EISENSTEIN - Tony Mozzarello.

CHARLIE - Hein ?

EISENSTEIN — Tony ... Monsieur Mozzarello.
CHARLIE - Pas encore arrivé.

EISENSTEIN — Vous permettez que je I’attende ?

Pour toute réponse, Charlie hausse les épaules. 1l referme la porte tandis que, discrétement,
Eisenstein se glisse dans I’ombre d’un recoin de la salle.

SUE ELLEN, elle pose deux tasses devant les Woodpecker — Et deux thés, deux ! (A monsieur
Woodpecker.) C’est huit dollars, mon chéri.

MADAME WOODPECKER, piquée au vif — Pardon ?

SUE ELLEN, elle se méprend — Faut pas vous formaliser, je dis ¢a a tous les hommes.
Elle s’en va avec les dollars que lui a prestement refilés monsieur Woodpecker.

MADAME WOODPECKER, elle n’en revient toujours pas — Huit dollars !

MONSIEUR WOODPECKER - C’est un cabaret.

MADAME WOODPECKER - Tu as payeé huit dollars pour du thé ?

MONSIEUR WOODPECKER - On paie aussi le cadre. Et I’lambiance.

MADAME WOODPECKER, bougonne — N’empéche ! Avec huit dollars, je te nourris toute
une semaine.

MONSIEUR WOODPECKER —Ce n’est pas tous les jours notre anniversaire de mariage.
MADAME WOODPECKER - Avec de la viande un jour sur deux.

MONSIEUR WOODPECKER - Vingt ans. On peut bien se permettre une petite folie.
MADAME WOODPECKER - Et un dessert le dimanche.

Toutes les sources de lumiére se tarissent, interrompant les récriminations de madame
Woodpecker. Jezebel s’avance dans le seul faisceau d’un projecteur, projecteur qui la suivra
dans ses déplacements.

JEZEBEL, tout en chantant, elle incite les clients a vider leur tasse —
Ici on vous offre au prix fort

Le meilleur vernis de cercueil
Il vous peint la nuit en tromp’ I’ ceil



Sans demander le moindre effort
Frimez pas c’est pas du fadass’

Il est méchamment épicé

Alors quand vous irez pisser

Fait’s pas des trous dans vos godass’s

(Elle entame le refrain.)

Vous voulez vous encanailler
Avec les put’s et les sodlards
Faudra claquer vos beaux dollars
Pour pas avoir I’air d’empaillés

(Et voici le deuxieme couplet.)

Lorsque I’on est a Chicago

C’est du hot jazz qu’on applaudit
Pas d’ la ziziqu’ pour les dandys
Mém’ si ¢a nous rend tous dingos
Faut s’en mettre plein les oreill’s
Pour oublier qu’aprés-demain

On tendra peut-étre la main

A I’heure ou les bourgeois s’éveill’nt

(Elle chante le refrain puis, pour le troisieme couplet, elle passe en revue les demoiselles de
la maison qui se précipitent dans la lumiére renaissante de la piste.)

Faut avouer qu’ell’s sont piquant’s

Mes fausses blondes mes vraies rouss’s
(Les filles commencent a onduler du croupion.)

Regardez comme ell’s se trémouss’nt

Y a des soirs ell’s sont choquant’s

Admirez-moi ces popotins

C’est sdr qu’ell’s sav’nt les tortiller

Dés qu’il s’agit de gambiller

C’est du soir au petit matin

Jezebel entame le refrain pour la troisiéme et derniére fois ... A la fin de sa chanson, et
avant de se retirer, Jezebel claque des doigts a I’intention des musiciens. Le jazz se fait
voluptueux et les donzelles s’avancent vers les figurants males pour les inviter a danser.

MADAME WOODPECKER, a la fille qui sollicite monsieur Woodpecker — Mon mari ne
danse pas. (La fille préfére ne pas insister et se rabat sur un autre bonhomme.) Ou elle se
croit, celle-la ? (Elle a pris sa tasse.) Le thé ... Il est froid. (Elle y trempe les lévres.) Mais ...
Mais ... C’est de I"alcool !

MONSIEUR WOODPECKER - Une fois n’est pas coutume.

Il veut boire.



MADAME WOODPECKER - Je t’interdis d’y toucher ! Dépose cette tasse ! Appelle la
serveuse, s’il te plait.

MONSIEUR WOODPECKER - Elle est occupée.

On a frappé a la porte d’entrée. Charlie ouvre a Antonio Mozzarello, dit Tony.
CHARLIE, bas — Ah, te voila.
ANTONIO, un tantinet agressif — Je suis en retard, je sais !

CHARLIE — Ne le prends pas comme ¢a ... Il y a quelqu’un qui t’attend. (Antonio, paniqué,
veut ressortir, mais Charlie le retient par la manche.) C’est quand méme pas Eisenstein qui te
fout la trouille ?

ANTONIO, visiblement soulagé — Eisenstein ? Non ... Mais il tombe plutot mal.
CHARLIE - Tu lui dois du fric ?
ANTONIO - Oui. (Inquiet.) Jezebel I’a vu ?

CHARLIE - Je ne crois pas. (Il désigne Eisenstein.) Le voila qui s’améne. Si tu veux, je peux
t’en débarrasser.

ANTONIO — Whisky ?
CHARLIE - Deux bouteilles.
ANTONIO - Une.

CHARLIE, il intercepte Eisenstein — Je vais te faire de la peine. Tony, il a pas envie de te
voir. Il t’aime pas. Et moi non plus, je t’aime pas. C’est pas parce que tu es une vieille crapule
d’usurier, non ! 1l en faut. C’est méme pas parce que tu es Juif. Je ne suis pas raciste. Moi, les
Juifs, les Italiens, les Polonais, les Irlandais ... (Il a un geste d’insouciance pour balayer les
préjugés.) D’accord, il y a les noirs. Mais eux, c’est pas pareil. (Il I’attrape par la cravate.) Si
on t’aime pas, toi, c’est parce que tu es sans-géne. (Sur ce, Eisenstein recoit un coup de poing
a I’estomac qui le plie en deux. L’uppercut au menton qui suit I’envoie dinguer sur les genoux
de madame Woodpecker. Celle-ci, on peut la comprendre, pousse un long glapissement
d’effroi. Et Charlie de réprimander le malheureux Eisenstein.) C’est fou ce que tu es
sans-géne. (Il le releve par les revers de sa veste.) Et tu ne t’excuserais méme pas.

Il I’envoie rouler sur la piste. Au beau milieu des danseurs... qui prudemment regagnent
leur place. Quand Eisenstein tente de se relever, Charlie, en prime, lui adresse un superbe
coup de pied dans le bas ventre.

MADAME WOODPECKER, a son mari — Mais fais quelque chose ! Ne reste pas collé sur ta
chaise !

CHARLIE - C’est bien gentil, m’dame, mais vous tracassez pas, je peux me débrouiller seul.
Je le vire immédiatement. 1l ne vous embétera plus.



MONSIEUR WOODPECKER - Merci monsieur. Merci beaucoup.

CHARLIE, il agrippe Eisenstein par le col — Tony, quand il voudra te rembourser, il te fera
signe, c’est promis. C’est pas la peine de le relancer.

Antonio a ramassé le feutre du vieux et empoché les quelques dollars soigneusement
dissimulés sous le ruban.

ANTONIO, a Charlie — Hé ! (Il lui lance le couvre-chef.) Son chapeau !

Charlie flanque le chapeau dehors. Eisenstein prend le méme chemin. Jezebel, attirée par le
remue-meénage, surgit sur ces entrefaites.

JEZEBEL, a Charlie — Qui c’était ?
CHARLIE, placide — Un fouteur de merde.

JEZEBEL - La soirée commence bien. (Elle claque des doigts a I’intention de ses musiciens
qui entonnent aussitdt un charleston endiablé. Les filles de la maison se précipitent sur la
piste et se font un devoir d’étaler leur mince savoir-faire. Jezebel semble seulement
s’apercevoir de la présence d’Antonio.) Toi, tu es en retard.

ANTONIO - Ecoute ...

JEZEBEL - Epargne-moi tes boniments, s’il te plait. Tu couches avec moi, d’accord. Mais
dis-toi bien qu’on ne mélange pas boulot et récréation. (Antonio, vexé, s’assied a la table que
les filles ont laissée libre, car toujours réservée pour Pameselli. Jezebel rejoint son amant et
se fait tendrement moqueuse.) Tu es faché ? Oh !... Fais-moi voir ta belle petite gueule de
rital ... (Elle redevient sérieuse.) Toi, tu me caches quelque chose. (Antonio se refugie dans
un silence buté.) Tu as encore joue.

Ils se mettent a parler a voix tellement basse qu’ils sont inaudibles ... Tous les points
lumineux de la salle s’effacent. Sauf la petite lampe sur la table qu’occupent Jezebel et
Antonio. Dans la pénombre, le jazz se fait lointain et les filles répétent inlassablement les
mémes pas.

ANTONIO, sa voix monte progressivement — Une poisse, mais une poisse pas possible ! Trois
heures durant. Et puis ... Un full aux as. L’occasion de me refaire. J’ai relanceé ... Sur parole.

JEZEBEL, apres un temps pendant lequel elle dévisage Antonio — Combien tu as perdu ?...
Combien ? (Antonio lui montre trois doigts.) Trois mille ? (Antonio baisse la téte comme un
enfant pris en défaut. Jezebel est effondrée devant I’énormité de la somme.) La, c’est trop.
Vraiment trop pour moi. Je ne peux pas t’aider.

ANTONIO, mal a I’aise — On m’a proposé d’effacer I’ardoise.

JEZEBEL, soudain soupgonneuse — Trois mille dollars ? (Glacée.) Qui ? (Antonio hésite.)

Qui ?



ANTONIO, dans un souffle — Mac Donald.

JEZEBEL - Mac Donald ? J’ai bien entendu ?

ANTONIO - Oui.

JEZEBEL, effrayée car elle croit avoir compris — Qu’est-ce qu’il t’a demandé en échange ?
ANTONIO, il déballe ce qui lui poigne I’estomac — Une adresse. Seulement une adresse.
C’était ca ou ... Tu connais ses méthodes. Mais tout devait se passer sans casse. | m’avait
donné sa parole.

JEZEBEL - Je ne comprends rien. De quelle adresse parles-tu ?

ANTONIO - Ben ... Un entrep0t.

JEZEBEL - Un entrep0t ? Non ! Ne me dis pas ...Un entrep6t d’Aldo ?

ANTONIO - Quand les gars de Mac Donald se sont pointés, ils sont tombés sur une équipe
d’Aldo qui chargeait un camion.

JEZEBEL - Aldo est un méfiant. 1l fait escorter chaque transport par ses porte-flingues.

ANTONIO - Deux gars qu’il a laissés sur le carreau, Mac Donald. Sar qu’il s’imagine que je
I’ai doublé.

JEZEBEL - Et Aldo ? Tu crois qu’il ne va pas gamberger ?

ANTONIO, il y va d’un laius destiné a attendrir Jezebel — Je suis un salaud. Aldo qui me
considere comme son frere. Je I’ai trahi. Il ne me le pardonnera jamais. Ah, si je pouvais
revenir en arriére ... Jezebel, je te jure, oui je te jure que je ne toucherai plus jamais une carte
de ma vie. Plus jamais. Je n’en aurai d’ailleurs plus I’occasion. Si ce n’est pas Aldo qui me
fait buter, c’est Mac Donald.

JEZEBEL - Mais qu’est-ce tu fiches encore ici ?

ANTONIO - Jai pensé ... Comme le Canada n’est pas trop loin ... Avec ta voiture ...

JEZEBEL - Ca va, j’ai compris. Aprés le spectacle, j’irai te planquer de I’autre c6té de la
frontiere.

ANTONIO - Aprés ?

JEZEBEL - Pour I’instant, tu ne crains rien. Pas ici. Trop de témoins ... Tu prendras la
recette de la soirée.

ANTONIO - Tu es une chic fille.

JEZEBEL, vexée — Merci.



ANTONIO, il se sent obligé de rattraper sa bourde — Je crois bien que c’est pour ¢a que je
t’aime.

JEZEBEL - Ce n’est pas le moment d’arroser la fleur bleue. Tu n’es pas encore en vacances.
Va te maquiller, tu en as besoin. (Lumieres et musique revivent pleinement pendant que
Jezebel regarde Antonio gagner les coulisses.) Hé bien ! La soirée commence bien. (Elle se
leve et passe d’une fille a I’autre.) Sont-elles pas ravissantes ? Et elles ont des dispositions.
Mais je ne vous dirai pas dans quel domaine. (Une tape sur un fessard.) Faut avouer qu’elles
ne manquent pas d’arguments. (Aux spectateurs.) Hé, les mecs, je parie que vous en avez la
bouche séche. Pas vrai ? Et si on renouvelait les consommations ? On a juste le temps avant
que je vous présente le premier numéro de la soirée.

Et d’autorité, elle remplit quelques tasses et encaisse les dollars.

MADAME WOODPECKER, a son mari — Mais ou m’as-tu entrainée ? Quand je raconterai
ca a madame Forrester ... Je n’en reviens pas. Un tel langage dans la bouche d’une dame.

MONSIEUR WOODPECKER - Ce n’est pas ce que I’on peut appeler une dame.

MADAME WOODPECKER, elle veut satisfaire une curiosité qu’elle sait malsaine — C’est
un homme ?

MONSIEUR WOODPECKER, étonné — Un homme ?

MADAME WOODPECKER - Oui. Tu sais bien ... Qui se travestit.

MONSIEUR WOODPECKER - Non, non. Je voulais dire que... que...

MADAME WOODPECKER - Que ?

MONSIEUR WOODPECKER - Que ce n’était pas une femme comme toi.
MADAME WOODPECKER - Ah ?

MONSIEUR WOODPECKER, tres vite — Ce n’est pas une femme convenable, quoi !

JEZEBEL, apres avoir applaudi les filles qui rentraient en coulisse, elle s’adresse au public —
Vous n’ignorez pas que I’exposition internationale ouvrira bientdt ses portes. On nous predit
qu’il viendra du monde. Et du beau. Pour distraire nos visiteurs, le maire a eu une idée
fumeuse. Soi-disant qu’il veut privilégier la culture. Il a décide de faire jouer toutes les piéces
d’un certain Shakespeare. Un Anglais. Comme il y en a toute une flopée, il a fallu condenser.
Trois pieces par soirée. Un peu moins d’une heure par piece. He bien, moi, je dis qu’on peut
faire mieux. Et je vous le prouve. La, tout de suite, je vous propose une des histoires de ce
Shakespeare. En sept minutes ! Montre en main. Comment ¢a s’appelle ? « Roméo et

Juliette » ! (Et place a deux de ses employés.) Acte un ! Le bal du samedi soir. Dans un petit
bled italien. Lui, c’est Roméo. Et elle, c’est Juliette. Fatalement. Et leurs parents, des vieux
croQtons, sont en bisbille depuis des années.

Les deux pseudo comédiens qui interprétent le célébre couple vont se révéler
particulierement médiocres. Ils réciteront leur texte quand ils ne le surjoueront pas,



conjuguant melodrame et vaudeville, portés par une mise en scene foireuse. Des comparses
mimeront les personnages secondaires de I’ceuvre.

ROMEDQ, il tombe éperdument et outrageusement amoureux de Juliette — O trop cheére
créance ! Ma vie est due & mon ennemie.

JULIETTE, frappée d’un égal coup de foudre — Mon unique amour émane de mon unique
haine. Je I’ai vu trop tot sans le connaitre et je I’ai connu trop tard. Il m’est né un prodigieux
amour, puisque je dois aimer un ennemi execre.

JEZEBEL - Acte deux ! Le lendemain soir. (Elle installe deux chaises pour figurer le
balcon.) La petite Juliette prend le frais sur le balcon.

JULIETTE, elle se juche sur le balcon improvisé et découvre Roméo a ses pieds — Comment
es-tu venu ici, dis-moi ? Et dans quel but ? Quel guide as-tu donc eu pour arriver jusqu’ici ?

ROMEDQ, il tente de grimper aupres de Juliette, non sans mal — L’amour, qui le premier m’a
suggeré d’y venir : il m’a prété son esprit et je lui ai prété mes yeux.

JULIETTE, elle le hisse a ses cotés — Quelle satisfaction peux-tu obtenir cette nuit ?
ROMEO - Le solennel échange de ton amour contre le mien.

Il va tenter de la trousser mais, en équilibre instable, il manguera de basculer en entrainant
sa conquéte.

JULIETTE, elle minaude — Si I’intention de ton amour est honorable, si ton but est le mariage,
fais-moi savoir demain, par la personne que je ferai parvenir jusqu’a toi, en quel lieu et a quel
moment tu veux accomplir la cérémonie, et alors je déposerai a tes pieds toute ma destinée.

JEZEBEL - Les tourtereaux ont trouve un curé pas trop regardant et se sont maries vite fait.
Mais faut aussi vous dire qu’entre-temps Roméo a zigouillé un parent de sa chérie, un
dénommé Tybalt. C’est le troisiéme acte !

JULIETTE, elle se mortifie autant le corps que I’ame — Dois-je dire du mal de celui qui est
mon mari ? Ah, mon pauvre seigneur, quelle est la langue qui caressa ta renommeée quand
moi, ton épouse depuis trois heures, je te déchire ? (Enfantine.) Mais pourquoi, méchant as-tu
tué mon cousin ? (Mélodramatique.) Tybalt est mort et Romeéo est... banni.

ROMEDO, valise de carton a la main, il mime une marche exténuante — Hors des murs de
Vérone, le monde n’existe plus. Etre banni d’ici, c’est étre banni du monde, et cet exil-I3,
c’est la mort.

JEZEBEL - Acte quatre ! Les parents de Juliette ont décidé de marier leur fille. Bigame a
quinze berges, la pauvrette, elle assume mal. Alors, elle va faire semblant de se suicider.
Semblant !

JULIETTE, elle hesite a boire le contenu de sa fiole — Et si ¢’était un poison que le moine
m’eut subtilement administré pour me faire mourir, afin de ne pas étre déshonorée par ce
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mariage, lui qui m’a déja mariée & Roméo. Mais non, c’est impossible, il a toujours été
reconnu pour un saint homme. Roméo ! Roméo ! Roméo ! Voici a boire ! Je bois a toi !

Elle boit la potion et s’allonge le plus confortablement possible avant de sombrer dans un
sommeil cataleptique.

JEZEBEL - La fin, le cinquieme acte, se passe au méme endroit, le cimetiere, pour
I’ambiance. Roméo rapplique. Et il n’est pas au courant de la combine.

ROMEDQ, il découvre son épouse et la croit morte — O mon amour ! Ma femme ! La mort qui
a suce le miel de ton haleine n’a pas encore eu de pouvoir sur ta beauté ... (Il ouvre sa valise,
en sort une fiole de poison et une coupe.) A ma bien-aimée ! (Il boit et est pris immédiatement
d’atroces douleurs.) Oh ! L apothicaire ne m’a pas trompé : ses drogues sont actives. (Il baise
les levres de Juliette.) Je meurs ainsi... sur un baiser.

JULIETTE, elle s’éveille et découvre tout d’abord le cadavre de son époux, puis la coupe
qu’il tient serrée dans sa main — Qu’est ceci ? Une coupe qu’étreint la main de mon
bien-aimé ? (Elle prend son mari par les cheveux, lui redresse la téte afin de montrer au
public I’affreuse grimace que la mort a figée.) C’est le poison, je le vois, qui a causeé sa fin
prématurée. (Elle ramasse la fiole et doit bien constater qu’elle est vide.) L’égoiste ! Il a tout
bu ! (Elle tire le poignard de Roméo de son fourreau.) O heureux poignard ! (Elle se le plante
dans le cceur.) Voici ton fourreau. Rouille-toi la et laisse-moi mourir.

Et elle s’écroule, morte, sur le corps de Roméo ... L’obscurité déclenche les
applaudissements. Dés que la lumiére revient, la Juliette et le Roméo, pas peu fiers de leur
prestation, se relevent pour saluer. Et quand, apres avoir quémandé les rappels, ils quittent, a
regret, le lieu de leurs exploits théatraux, I’orchestre délaisse les accents lugubres pour une
folle gaieté.

MONSIEUR WOODPECKER, a sa femme — C’était bien, non ? (Pour toute réponse, il a
droit a une moue réprobatrice.) Tu te plains toujours que tu aimes le théatre et que je ne t’y
emmene jamais.

MADAME WOODPECKER - Tu n’appelles pas ¢a du theatre ?... Ah, si tu m’avais emmenee
voir « Des roses blanches pour une orpheline impotente » au Théatre Municipal ... L&, on
aurait passé une soirée agréable. 1l parait qu’on pleure tout le temps.

MONSIEUR WOODPECKER - Mais... Bichette... je croyais te faire plaisir. Tu révais de
passer une soirée dans un cabaret.

MADAME WOODPECKER - Et pourquoi celui-ci ?

MONSIEUR WOODPECKER - Ben ... (Connaissant le c6té économe de son épouse, il
avance les arguments salvateurs.) C’est tout pres de chez nous. On économise le taxi.

MADAME WOODPECKER - Tu as raison.

Voici Antonio, maquillé, les cheveux gominés. Il vient interpréter une bien triste rengaine.
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ANTONIOQ, il chante —

Sdr que j’aimais pas I’usine
C’est pas folichon de macérer
Pendant dix heur’s qui lambinent
Dans le boucan des machines
Avec les mém’s boulons a serrer
Sans avoir le temps de respirer

Mais ma gonzess’ tous les sam’dis
Je I’emm’nais au ciné

Et je I’invitais a diner

D’un hot dog chez Freddy

Plus d’ boulot ca m’ ratatine

Je connais les matins angoissants

Et la peur qui prend racine

Ma Valentin’ se chagrine

Depuis qu’avec ell’ les commercants
En ont marr’ d’étre compatissants

Avec ma gonzess’ le sam’di
On rév’ devant I’ ciné

Puis on va dormir sans diner
En pensant a Freddy

Le pognon ¢a m’ turlupine

Je n” veux pas m’ lancer dans la fauche
J’ai revendu mes bottines

Au julot de ma voisine

J’ai défilé avec la gauche

J’ai r’cu des coups mais pas d’embauche

Avec ma gonzess’ le sam’di
On rév’ devant le ciné

Puis on va dormir sans diner
En pensant a Freddy

Pour sortir de la débine

J’accept’rais n’importe quel boulot
Mém?’ récurer les latrines

Je me bouch’rais les narines

J” veux plus fair’ la fil’ comme un ballot
Pour le bol de soup’ du populo

Avec ma gonzess’ le sam’di
On rév’ devant I’ ciné

Puis on va dormir sans diner
En pensant a Freddy

12



J’ vais épouser ma rouquine

Pour ach’ter I’anneau chez I’ bijoutier
J’ai dégoté la combine

Quand il pleut pas je m’ dandine

Un grand sourire sous I’ canotier

Prés des pissotier’s des beaux quartiers

Mais ma gonzess’ tous les sam’dis
Je I’emmene diner

Dans un restaurant raffiné

Et plus chez I’ gros Freddy

Antonio, sous les applaudissements, quitte la scene et fait place a Jezebel.

JEZEBEL - C’est pas souvent que j’ai I’occasion de fourguer un numéro de classe
internationale comme celui que vous allez applaudir ... De passage a Chicago, avant de
s’embarquer pour une tournée triomphale en Europe, voici... et sans majoration du prix des
boissons, voici... le prestigieux, le prodigieux ... (Lumiere sur un cow-boy d’opérette qui fait
son entree, portant sur un bras une poupée également déguisée.) Jim Wayne ! Le roi du six
coups ! (Applaudissements nourris : la poupée salue.) Et son partenaire : Arthur Kelly.

Le ventriloque se contente d’un hochement de téte et s’assied sur une chaise. Il pose sa
poupée sur un genou.

MADAME WOODPECKER, a son mari — On s’en va.

Et sans plus attendre, elle se léve et va vers la sortie. Monsieur Woodpecker en profite pour
vite goQter son thé. La poupée suit, des yeux, de la téte, de tout le corps, le couple
Woodpecker dans son périple entre les tables.
LA POUPEE, a son partenaire — C’est pas vrai ! Arthur, tu as vu ? Non, mais tu as vu ces
deux-la ? (Au couple Woodpecker.) Ou allez-vous ? Oui, c’est a vous que je m’adresse ! Ou
allez-vous ? (Monsieur Woodpecker, timidement, designe la porte d’entrée.) Ils s’en vont !
Jamais je n’avais subi un tel affront. De toute ma carriere. Jamais.
JEZEBEL - Ces messieurs dames n’avaient nullement I’intention de t’offenser. (Elle va vers
le couple.) D’ailleurs, ils vont retourner a leur place. (En baissant la voix.) Je vous offre un
verre.
MONSIEUR WOODPECKER, a son épouse — On ne peut pas refuser. Ce serait impoli.

Et de regagner leur table. Jezebel fait signe a une fille d’apporter des boissons.
JEZEBEL, a la poupée — L’incident est clos.

LA POUPEE - Ce n’est pas que je sois susceptible, mais c’est dangereux de perturber ma
concentration. (Au ventrilogue.) C’est a toi.
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LE VENTRILOQUE - Y a-t-il, dans I’honorable assistance, une dame qui accepterait de
venir nous rejoindre sur scéne ?

LA POUPEE, pour elle-méme — Il faut que je me concentre. 1l faut que je me concentre.
Aucune volontaire ne se propose.

JEZEBEL, interrogeant des spectatrices — VVous ?... Et vous ?...

LA POUPEE - Il faut que je me concentre.

LE VENTRILOQUIE, fataliste — Il n’y a jamais moyen de compter sur la collaboration du
public.

Le regard de Jezebel se pose sur madame Woodpecker.

LA POUPEE, vivement — Non !... Question de feeling. Je pourrais la blesser ... Il faut que je
me concentre.

La poupée fait tournicoter son revolver pendant que Charlie termine d’installer un panneau
parsemé de ballons de couleur.

JEZEBEL - Un petit effort, mesdames. On ne vous demande rien de bien compliqué. Il suffit
de se planter entre les ballons.

LE VENTRILOQUE - Sans bouger !
LA POUPEE - C’est primordial. (Rageusement.) Il faut que je me concentre.

JEZEBEL - Mais rassurez-vous : le prestigieux, le prodigieux Jim Wayne est d’une adresse
quasi diabolique.

Le ventriloque ramasse le revolver qui a sauté de la main de sa poupée ... Jezebel attrape
Sue Ellen et la propulse sur scene.

LE VENTRILOQUE - Ah ... Voici enfin une jeune femme courageuse ! (Il se léve et va vers
Sue Ellen.) Et bien jolie, ma foi. (Au public.) Vous pouvez I’applaudir. Elle risque sa vie. (A
Sue Ellen.) Viens la ... Tu écartes un peu les bras. Voila, c’est bien. Et surtout, tu ne bouges
plus. Compris ? Tu ne bouges plus. (Il s’écarte et la poupée tire par deux fois. Deux ballons
éclatent coup sur coup. Un comparse est évidemment dissimulé derriére le panneau et, par
des trous qui y ont été astucieusement percés, pique avec une aiguille les ballons... qui
éclatent.) Et maintenant, de dos ! Par-dessus I’épaule ! (Un autre ballon éclate.) Plus

difficile I Avec un miroir !

Une fille se précipite avec le miroir évoqué.

LA POUPEE, a la fille — Un peu plus haut ... Un peu plus a droite ... C’est bien, c’est trés
bien.

Nouveau coup de feu. Nouveau ballon éclaté.
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LE VENTRILOQUE, mécaniquement en tournant la poupée vers le public — Jim Wayne !
(Sans grande conviction.) On applaudit !... Et maintenant Jim Wayne va tenter devant vous ...

LA POUPEE - Une prouesse unique au monde !
Une fille présente une plaque d’acier au public.
LE VENTRILOQUE - Voici une plaque d’acier.
LA POUPEE - Je vais faire éclater un des deux derniers ballons ! Comment ?
LE VENTRILOQUE - Par ricochet.
LA POUPEE - Oui. Vous avez bien entendu. Par ricochet !...

LE VENTRILOQUE - Jim Wayne réclame le plus grand silence ... Ce serait dommage
d’amocher une si charmante personne.

La poupée tourne le dos a Sue Ellen et vise la plaque d’acier. Elle se concentre, se
concentre,... tire et reussit I’exploit

LA POUPEE - Et pour terminer cette exhibition que j’ose qualifier d’absolument stupéfiante,
je demande qu’on me bande les yeux ! (Une fille se précipite avec un foulard.) Tout d’abord,
mignonne, tu fais vérifier la parfaite opacité de ce foulard. (La fille s’exécute et passe dans le
public aupres de deux ou trois personnes prises au hasard.) C’est assez ! On n’a pas toute la
nuit.

La fille revient aveugler la poupée. Roulement de tambour ...

LE VENTRILOQUE, au public — S’il y a des personnes sensibles dans I’assistance, je leur
conseille vivement de fermer les yeux. Il y aura peut-étre du sang.

La poupée léve le revolver. Un temps. Long. Tres long. Elle tire enfin. Clac fait le revolver.
LA POUPEE - Clac ? Qu’est-ce que ¢a veut dire ? (Au ventriloque.) Enléve-moi ce
foulard !... Cing coups. Je n’ai tiré que cing coups. Tu n’as pas rempli le barillet ? Pourquoi tu
n’as pas rempli le barillet ? Pourquoi ?
LE VENTRILOQUE - Il n’y avait plus que cing balles dans la boite.
LA POUPEE - Et tu n’en as pas acheté ?
LE VENTRILOQUE - Oublie.
LA POUPEE, furieuse — Oublié ? Oublié ! Tu n’as pas le respect de ton partenaire. Tu n’as

pas le respect du public. Mais pour qui tu te prends ? Tu sais ce que tu es ? Méme pas un
faire-valoir ! Un accessoire. Pas plus.
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LE VENTRILOQUE, ne maitrisant plus une rancune longtemps accumulée — C’est vrai !
Moi, je n’existe plus. Le public, il ne voit plus qu’une marionnette prétentieuse. Je t’ai créée
et tu m’as volé mon succes.

LA POUPEE - Mais ...

LE VENTRILOQUE - Tu es toujours a rouscailler. (Il imite sa poupée.) J’ai perdu un bouton,
faudrait le recoudre. Faudrait cirer mes bottes. Faudrait amidonner le col de ma chemise. Mais
pas trop. Sinon, ¢a gratte. Et quand tu repasses, faudrait faire attention aux faux plis.

Faudrait ! Faudrait !

LA POUPEE - Arthur ...

LE VENTRILOQUE - J’en ai marre ! Marre de toi et de tes réves de grandeur. Les
journalistes, les hotels cing étoiles, ton nom en lettres de néon sur les facades des
music-halls ...

LA POUPEE - Tu ne vas pas me reprocher d’avoir un peu d’ambition ?
LE VENTRILOQUE - Tu n’es qu’une poupeée, une chieuse de poupée ! Mais rien qu’une
poupée ! C’est décidé. Je vais te remiser dans une vieille malle. Avec tes costumes, avec tes
affiches. Avec tes souvenirs.
LA POUPEE, inquiete — Tu n’es pas sérieux, dis, tu n’es pas sérieux ?
LE VENTRILOQUE - Dans une malle.

Il salue sechement le public et s’en va.
LA POUPEE, elle hurle pendant que son partenaire I’emmene — Non ! Toute la journée, je ne
suis qu’un bout de bois habillé de chiffons. J’ai besoin des projecteurs, des spectateurs. Un

spectateur, un seul, n’importe qui, mais quelqu’un.

MONSIEUR WOODPECKER, a sa femme, tout en sirotant la boisson généreusement
offerte — On a bien fait de rester.

Charlie a ouvert au Sicilien Pameselli flanqué d’un de ses gardes du corps. Les deux
hommes arborent un brassard noir au bras gauche.

CHARLIE, obsequieux — Oh, bonsoir monsieur Pameselli. (Aux musiciens.) Oh, les gars ! On
joue I’air préféré de monsieur Pameselli. (Aux filles qui se sont précipitées sur le nouvel
arrivant.) Dégagez ! Vous ennuyez monsieur Pameselli. (A Pameselli.) Votre table vous
attend. (Il conduit Pameselli a sa table.) Je vais prévenir Jezebel que vous étes la. Elle va étre
contente. Je vais la prévenir.

Il sort presque en courant.
MONSIEUR WOODPECKER, bas, a sa femme — C’est Pameselli.

MADAME WOODPECKER - Tu le connais ?
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MONSIEUR WOODPECKER, bas — Par les journaux.
MADAME WOODPECKER - Qui est-ce ?

MONSIEUR WOODPECKER, bas — Aldo Pameselli ? Mais... c’est le plus grand trafiquant
d’alcool de Chicago.

MADAME WOODPECKER, elle baisse également la voix — Seigneur ! Je passe la nuit avec
un gangster. Je n’oserai jamais raconter ¢ca a madame Forrester.

CHARLIE, il revient déposer sur la table de Pameselli un petit verre dans lequel il a fiché la
fleur qui décorait sa boutonniére — Jezebel arrive , monsieur Pameselli, elle arrive tout de
suite. (Le garde du corps, sur un signe de Pameselli, glisse un billet dans la pochette de
Charlie.) Merci, monsieur Pameselli, merci.

Il s’éclipse.
JEZEBEL, venant & la table de son ancien amant — Bonsoir Aldo. Ca fait plaisir de te voir.
PAMESELLLI, il ’embrasse — Comment tu vas ?
JEZEBEL - Bien. Qu’est-ce qu’on peut te servir ?
PAMESELLI — Comme d’habitude.

JEZEBEL, a une fille — Un grand verre de lait. Glacé ! (Elle désigne le garde du corps.) Et
lui ?

PAMESELLI - Rien. Il est de service.
JEZEBEL - Tu te fais rare.

PAMESELLI - Les affaires, cara mia, les affaires. Elles me bouffent tout mon temps. Surtout
gue la concurrence devient de plus en plus... agressive. Agressive, oui, c’est bien le mot.
Tiens, histoire de bavarder ... Tu connais Mac Donald. Il aurait mieux fait de rester sur son
fle, celui-la. Hier, tu sais ce qu’il a fait ? Non évidemment. Hé bien, cet enfoiré d’Irlandais a
voulu s’offrir mon whisky. 1l y en a qui ne respectent rien. Méme pas la libre entreprise. Tu
sais ce qui s’est passé ? Mac Donald, il a envoyé ses gars me vider un entrep6t. Mais ils se
sont amenes juste au moment ou on chargeait un camion. Deux écumoires qu’ils ont laissées
sur le trottoir. (Narquois.) Con distinti saluti. Et quel jour il a choisi pour me faire cette
vacherie, le Mac Donald ? Hein ? Le jour des obséques de don Calogero ! Un bien bel
enterrement. Tous ses amis étaient la. Et aussi des personnalités. Le maire évidemment. Pour
lui, faut bien avouer que la mort de don Calogero, c’est une perte. Qui c’est qui dépensera
encore des dizaines de milliers de dollars pour le faire €lire, hein ? (La fille amene le verre de
lait. Pameselli fait un nouveau petit signe a son garde du corps et celui-ci sort un billet de sa
poche.) Prends, fillette, tu t’offriras des sucreries.

LA FILLE — Oh, merci monsieur Pameselli.
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PAMESELLLI, a Jezebel — Et il n’y avait pas que le maire. 1l y avait aussi deux sénateurs. Et
une bonne partie du conseil municipal ... Oh ! J’oublie la délégation de la police. Uniforme
de gala et gants blancs. Dommage que le commissaire principal se soit fait excuser. 1l avait
envoye un certificat médical. Double fracture. Tibia et péroné. (Faché.) Merde ! Les
béquilles, ca existe, non ? Sa baraque en Floride, c’est peut-étre pas don Calogero qui la lui
avait payee, hein ?... Et c’est a cet homme-la qu’on a refusé une derniére messe ! Hé oui ...
Parce qu’il était divorcé ... (Jovial.) Mais je n’ai pas encore vu Antonio. Ou se cache-t-il ?

JEZEBEL - Il est en train de se changer. Pour son prochain numéro.

PAMESELLL, il interpelle une fille — Hé toi !... Oui, toi ! Va dire a Antonio que je suis la.
Que je I’attends. (A Jezebel.) On ne se voit presque plus.

JEZEBEL, elle se léve — Tu permets ? C’est a mon tour de passer sur scene.
PAMESELLI - Qu’est-ce que tu vas nous chanter ?

JEZEBEL - Puisque tu es la ... (Elle se tourne vers les musiciens.) La chanson de Lola !
PAMESELLLI, a son garde du corps — C’était ma préférée.

JEZEBEL, elle chante —

Je m’appelle Lola

Un lot de tombola

Que convoitaient les homm’s
Aprés un coup de rhum
J’étais une bécass’

Au sud de Caracas

J’ai rencontré José

Il voulait m’épouser

J’ai quitté mes parents
Pour mon beau soupirant
Je m’appelle Lola

Du Venezuela

Je m’appelle Lola

J’ai bu du chocolat

J’ai mangé des croissants
Dans un lit ravissant
Mais les jours ont passé
Mon gentil fiancé

M’a trouvé du boulot
Au bar a matelots

Je remplissais les verr’s
Les seins a découvert
Je m’appelle Lola

Du Venezuela
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Je m’appelle Lola

J’ai prié I’au-dela

Quand José m’a rossée
Pour mieux me dresser
J’ai appris les caress’s
Qu’on troque avec adress’
Contre un peu de pognon
Sans gacher son chignon
J’ai connu le trottoir
Sans faire trop d’histoir’s
Je m’appelle Lola

Du Venezuela

ANTONIO, il se précipite, faussement enjoue, a la table de Pameselli — Aldo !
D’un geste agacé, Pameselli I’invite a se taire.
JEZEBEL, qui termine sa chanson —

Je m’appelle Lola

J’ai perdu mon éclat
Et ma peau s’est fanée
Aprés quelques années
Je travaille en maison
Par pleines cargaisons
Vingt passes le sam’di
En une aprés-midi

A vivre retroussée

Je suis toujours gercée
Je m’appelle Lola

Du Venezuela

PAMESELLL, il va a la rencontre de Jezebel pour lui baiser les mains — Grazie tante. Il n’y a
que toi pour I’interpréter comme ca ... (Il se tourne vers son cousin et lui ouvre les bras.)
Antonio !

Les deux hommes s’embrassent.
ANTONIO, a une fille — Apporte-moi du rhum.
LA FILLE - Bien, Tony.

PAMESELLLI, & son cousin — Tony ?... Tu te fais appeler Tony ? C’est pas bien, ¢a, c’est pas
bien. C’est comme si tu crachais au visage de tes parents. (A Jezebel.) Quand on a quitté le
village, le pere, la mere, moi, mes deux sceurs et la grand’mere, on a emmené le petit Antonio
avec nous. Tous les siens, ils sont restés la-bas. Ici, je suis sa seule famille. (A Antonio.) Tu te
souviens, quand on est arrivé a Chicago ? (A Jezebel.) On habitait une grosse batisse sur
Elisabeth Street. Sept étages. Une baraque pourrie. Bourrée de compatriotes. On dormait a
quatre, a cing, parfois six dans la méme chambre. Et tout le monde prenait des pensionnaires.
Des types qui arrivaient tout droit de Sicile. Des types qui ne pensaient qu’a gagner
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suffisamment d’argent pour faire venir leur famille. Et ca empestait la sueur, a croire que
personne ne se lavait. La sueur d’Elisabeth Street, je I’ai toujours 1a, dans le nez. Il n’y avait
qu’au petit matin, quand on préparait les casse-crodtes ... Ca sentait les poivrons et les ceufs
frits. Je fermais les yeux. Et je voyais le ciel bleu sur les murets de pierres seches, les oliviers
qui frissonnent sous la caresse du soleil ... Mais ¢a ne durait pas longtemps. Les autres odeurs
remontaient vite par-dessus. Faut dire qu’on jetait les ordures dans une petite cour, derriere.
De temps en temps, on foutait le feu au tas. Ca ne puait pas moins. Et les chiottes, Antonio,
les chiottes !

ANTONIO, leche-bottes — Elles étaient perpétuellement bouchées.

PAMESELLLI, aprés un temps, a Jezebel — C’était le bon temps. (A Antonio.) Tu ne te
préparais pas pour un numeéro ?

ANTONIO, montrant son visage grimé — Si

PAMESELLI — Qu’est-ce que tu attends ? J’ai envie de le voir. (Antonio obéit derechef et
sort. Pameselli s’adresse alors a Jezebel, mais en prenant bien soin de ne pas la regarder.) Il
a changé ...Ah, si tu I’avais connu tout gosse. Il avait les cheveux trop longs. On les aurait dit
frisés par le vent des collines. Et ses yeux ! Brillants comme deux charbons mouillés. Il ne les
baissait jamais ... Il a changé. Je m’en veux, tu sais. C’est moi qui te I’ai présenté. Faire
I’artiste, ce n’est pas une vie pour un homme, un vrai. (La salle est soudain plongée dans la
pénombre. Sur un air aigrelet au piano, la lumiére tremblotante, vaguement ocrée, va
accélérer quelque peu les gestes raidis des personnages. Nous sommes chez un glacier.
Antonio, qui joue le serveur, entre en scéne. Il améne un guéridon et deux chaises pour ses
clients.) Regarde-le. Si son pére le voyait ! Heureusement qu’il est mort. (Le serveur essuie le
guéridon avec sa serviette. Horreur ! Une tache récalcitrante ! Il frotte vigoureusement.
Aucun effet. Tant pis, il crache sur le marbre... puis astique avec sa manche. Ah ! Le
gueéridon est enfin impeccable. Le serveur admire son ceuvre. Il se penche, se mire, lisse sa
moustache ...) Qu’est-ce que c’est que ce numéro ?

JEZEBEL - Une parodie de film muet.

PAMESELLI - C’est vrai que maintenant ils sont parlants. Tu veux que je te dise ? Leur
nouvelle invention, ¢a ne marchera jamais.

Sur scene, le numéro se poursuit. Voici qu’entre un couple bien mal assorti. Un monsieur
d’un certain age, endimanché. Une demoiselle trop coquette. Le serveur s’empresse aupres de
la jeune fille. Echange de sourires, de battements de cils. Le monsieur n’est évidemment pas
content et fronce les sourcils. Le serveur s’en apercoit, prend une mine contrite et s’écarte. Le
monsieur s’assied, de fort mechante humeur. La demoiselle, fine mouche, lui adresse un
regard incendiaire. Le monsieur tressaille d’aise. Il répond par un baiser qu’il envoie du bout
des doigts. Le serveur, carnet a la main, s’impatiente. D’autorité, il se penche sur la
demoiselle et quéte sa commande : une petite coupe, elle tient a sa ligne, juste deux petites
boules, peut-étre nappées d’un soupcon de chocolat. Au tour du monsieur ! Lui est gourmand.
Le serveur écrit, écrit, écrit... et enflamme la pointe de son crayon. La pointe du crayon a été
remplacée par une allumette dont le bout soufré vient d’étre frotté sur un coté de boite
d’allumettes collé sur le carnet. Ouf ! La commande est terminée. Le serveur s’esquive. Le
monsieur veut mettre a profit ce court répit. 1l réclame un baiser, un tout petit baiser, un seul.
La demoiselle minaude. Le monsieur approche sa chaise, insiste. La demoiselle accepte enfin.
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Mais a une condition : le monsieur doit fermer les yeux. Lentement elle approche sa bouche
des lévres tendues. C’est a ce moment précis que le serveur, faisant fi du moindre tact, passe
les cremes glacées entre les deux visages. Intentionnellement ? Quoiqu’il en soit, le monsieur,
aux yeux toujours amoureusement clos, embrasse la main poilue du serveur. Surpris, il ouvre
les yeux. Furieux, il repousse violemment le serveur qui, fort malencontreusement, perd
quelque peu I’équilibre et accroche le collier de la demoiselle. Le fil n’est guére solide et
casse. Les fausses perles s’échappent, roulent par terre. Emoi général ! La demoiselle
trépigne. Le monsieur oblige le maladroit & se mettre a quatre pattes et a ramasser les perles.
Puis, pas peu fier de sa noble attitude, il invite sa compagne a déguster le dessert. Le serveur,
que sa quéte a mené sous le guéridon, tombe en arrét devant les jambes ravissantes de la
demoiselle. Il tend la main, hésite ... La tentation est la plus forte et le voila qui frole une
cheville, puis un mollet. La demoiselle, tout d’abord surprise, glousse, se tortille ...

PAMESELLLI, riant — La petite béte qui monte, qui monte.

Le monsieur ne comprend pas, il s’inquiete, interroge du regard la demoiselle, se tourne, se
scrute avec appréhension, se tate. 1l jette méme un ceil furtif sous le gueridon. 1l reprend une
cuillerée de créme. Son geste reste suspendu, son sourire se fige : I’image est parvenue au
cerveau. Il arrache le serveur de dessous le guéridon, le redresse brutalement et lui tord le
nez, une fois, deux fois. Le serveur, vengeance, se saisit du chapeau du monsieur, y renverse
la glace de la demoiselle et recoiffe son tortionnaire ... Tous les gestes des personnages
ralentissent ...

PAMESELLL, il s’inquiéte — Que se passe-t-il ?

JEZEBEL - C’est un ralenti. C’est un nouveau procédé. On I’utilise beaucoup dans le cinéma
actuel.

PAMESELLLI, peu convaincu — Ah bon ...

Sur la scéne, le monsieur a raflé son énorme ravier et veut I’écraser sur le visage du
serveur. Mais celui-ci a d’excellents réflexes. 1l se dérobe et c’est la demoiselle qui recoit les
boules de glace et la creme chantilly.

JEZEBEL - Et on revient a la vitesse normale.

La demoiselle, outrée, prend son ombrelle et en distribue équitablement des coups aux deux
hommes. Le noir ! La lumiere revient rapidement sur le trio qui salue avant de laisser la
place a une fille trés légérement vétue.

LA FILLE, pendant que I’on évacue mobilier et accessoires de la saynéte — Les hommes
préférent les courbes appétissantes. Mesdames, si vous étes maigrichonnes, vous n’avez
aucune chance de plaire. Essayez donc ... (Elle montre une petite boite en fer.) « Bien-en-
chair » ! C’est une tablette concentrée qui peut étre prise discretement. Elle ne renferme ni
huile, ni émulsion, ni alcool. Au bout de quelques jours, les messieurs bien polis loucheront
sur votre décolleté et les voyous siffleront vos fesses. Et... « Bien-en-chair » n’est pas cher !

Et elle sort tout aussitot.

PAMESELLI - Qu’est-ce que c’est que ¢a ?
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JEZEBEL - De la réclame. C’est rapide. Ca frappe I’imagination. Il parait que c’est beaucoup
plus accrocheur qu’une affiche. Et moi, tous les soirs, ¢ga me paie un numero.

PAMESELLL, il se leve — Tu diras a Antonio qu’il m’a quand méme fait bien rire.

JEZEBEL — Tu t’en vas ?

PAMESELLI - Je suis attendu. Un banquet. Pour les funérailles de don Calogero. Je suis déja
en retard ... Oh ! J’ai appris que Mac Donald avait engageé des tueurs. Des Irlandais, comme
lui. (Il prend son garde du corps a témoin.) Des dingues, a ce qu’il parait.

LE GARDE DU CORPS, volubile — D’ogni malizia, ch’odio in cielo acquista, ingiuria é I fin,
ed ogni, fin cotale o con foza o con frode altrui contrista. Ma perché frode e de I’'uom proprio

male, piu spiace a Dio ; e pero stan di sutto li frodolenti e piu dolor li assale ...

PAMESELLL, il est obligé d’écourter la diatribe de son séide — Basta ! (Il se Iéve et embrasse
Jezebel.) Des dingues.

Pameselli vient de sortir quand Antonio réapparait.
ANTONIO - Aldo est parti ?
JEZEBEL - Il sait tout.
ANTONIO - Je suis foutu.
JEZEBEL, elle prend Antonio par le bras — Pas encore ! Tu rases ta moustache, tu mets une
chemise pas trop voyante, tu files a la gare et tu grimpes dans le premier train en partance
pour n’importe ou. (Et elle le pousse en coulisse ... Elle se tourne vers le public.) Le numéro
suivant, quelques médecins de ma connaissance le recommandent tout spécialement a certains
de leurs patients qui souffrent d’asthénie sexuelle. (Elle se tourne vers les musiciens.)

Musique, mes bijoux !

Et voici Loulou qui, lascivement, entreprend de se déshabiller ... Madame Woodpecker
enveloppe son mari d’un lourd regard tout chargé de reproches.

MONSIEUR WOODPECKER - Je ne savais pas.

MADAME WOODPECKER - Si. Tu le savais.

MONSIEUR WOODPECKER - Non. Je t’assure.

MADAME WOODPECKER, au bout d’un bref moment — Ca t’excite, hein ?
MONSIEUR WOODPECKER - Moi ?

MADAME WOODPECKER, bien haut — Ne fais pas I’hypocrite ! Tu en baves.

Et elle s’offre une belle lampée d’alcool.
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MONSIEUR WOODPECKER, mal a I’aise — Bichette.

MADAME WOODPECKER, elle désigne Loulou — Je me demande bien ce que tu lui
trouves.

MONSIEUR WOODPECKER, de plus en plus géné — Bichette ...
MADAME WOODPECKER - Qu’est-ce qu’elle a de plus que moi ? Elle est jeune ? Moi
aussi, j’ai été jeune. T’en es-tu seulement apercu ? Ah oui ! Le mardi et le samedi. Trois
minutes !
Et de vider sa tasse !
MONSIEUR WOODPECKER, mortifié — Bichette ! Les gens !
MADAME WOODPECKER - Je m’en fous des gens ! (Elle se léve et va vers Loulou pour
mieux la désigner a son mari.) Tu aurais peut-étre aimé que je me déguise comme ¢a ? Le
décolleté jusqu’au nombril ? Et le porte-jarretelles noir ? Ca t’aurait plu, hein, mon
bonhomme !
JEZEBEL, bien forcée d’intervenir — Madame, je vous en prie.
MADAME WOODPECKER - Est-ce que vous savez qu’il ne m’a jamais vue nue ? Non,
madame, jamais ! Méme pas pour ... Il existe des chemises de nuit qui protegent la pudeur
d’une femme. Surtout dans ces moments-la. J’ai toujours été une femme honnéte, moi ! Vous
voulez les voir, mes sous-vétements ? Eux aussi, ils sont honnétes !
Elle se place a coté de Loulou et déboutonne nerveusement sa robe.
MONSIEUR WOODPECKER, il s’essaie a I’autoritarisme — Bichette ! Reviens t’asseoir !
Loulou s’est arrétée.
LOULOQU, a Jezebel — Elle va pas se dénipper ?
Oh quesi!
JEZEBEL, a madame Woodpecker — Madame !
MONSIEUR WOODPECKER, a sa femme — Arréte !
JEZEBEL, a madame Woodpecker — S’il vous plait ...
La robe de madame Woodpecker glisse a ses pieds.

MONSIEUR WOODPECKER, dans un rale —Oh I...

MADAME WOODPECKER, a Jezebel — VVous pouvez le constater, moi, personne ne peut
m’accuser de provoquer les hommes.
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LOULOU- Dis donc, bobonne ...

MADAME WOODPECKER, elle la coupe rudement — Ah, vous, la créature, on ne vous
demande rien !

LOULOU - Comment ? Cette espéce de boudin bousille mon numéro et je devrais fermer ma
gueule ?

Madame Woodpecker gifle la streap-teaseuse. Une baffe en retour la fait reculer.

MADAME WOODPECKER - Oh ! (Elle se jette sur Loulou.) Sale petite pouffiasse !
Jezebel tente de s’interposer entre les deux femmes qui s’empoignent.

JEZEBEL, elle appelle a I’aide — Charlie ! Charlie !

MONSIEUR WOODPECKER, il veut calmer son épouse — Arréte ! Mais arréte !
Charlie intervient efficacement. Il attrape Loulou par la taille.

LOULOU - Lache-moi ! Je vais lui rectifier le museau ! Lache-moi !

JEZEBEL, a Charlie qui file avec Loulou vers les coulisses — Enferme-la ! Le temps qu’elle
se calme !

MADAME WOODPECKER, tres digne, passant devant son mari — Bon anniversaire !
MONSIEUR WOODPECKER - Qu’est-ce que tu fais ?
MADAME WOODPECKER - Je prends mon sac.

Ce qu’elle fait. Puis elle va vers la porte d’entrée.
MONSIEUR WOODPECKER - Ou tu vas ?
MADAME WOODPECKER - A la maison.
MONSIEUR WOODPECKER, il la suit — Tu ne vas pas sortir ainsi ?
JEZEBEL, elle a ramassé la robe — Il fait frisquet le soir. (Madame Woodpecker prend
soudain conscience du négligé de sa toilette. Elle a un geste de pudeur effarouchée.) Vous
devriez vous rhabiller.

Et elle lui tend la robe.

MADAME WOODPECKER - Ici ? (Elle arrache la robe des mains de Jezebel.) Devant tout
ce monde ?

JEZEBEL - Dans mon bureau si vous préferez. Venez avec moi.
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MADAME WOODPECKER, elle suit Jezebel — Je vous remercie. C’est tellement
embarrassant.

JEZEBEL, aux musiciens — Vous étes fatigués ? Non ? Alors : musique !

Les deux femmes sortent. Monsieur Woodpecker se rassied ... Voici Paméla qui revient
dans la salle.

PAMELA, a Sue Ellen — Qu’est-ce qui s’est passé ? Loulou est en train de tout casser dans sa
loge.

SUE ELLEN - Elle s’est attrapée avec une bonne femme, waow !... Qu’est-ce que tu
regardes ?

PAMELA - La ... Tout seul.

SUE ELLEN - Non. Pas lui !

PAMELA — Trop tard, ma chérie. Je I’ai vu la premiere.
SUE ELLEN - Paméla ! Ecoute ...

Peine perdue. Paméla, sourire commercial aux levres, se plante devant monsieur
Woodpecker.

PAMELA - T’es tout seul, mon lapin ? Je peux m’asseoir ? (D’autorité, elle s’installe a la
table.) Je m’appelle Paméla. Et toi ?... T’es baptisé ? T as bien un nom ? Tu peux me le dire,
faut pas avoir peur, moi, j’ai pas de mémoire ... T’es pas du genre causant, dis donc. Ben,
mon pauvre chou, des timides, j’en ai connus, mais des comme toi ... (Elle se fait chatte.)
Détends-toi. Ne te crispe pas comme ¢a, je ne te croquerai pas. Tu sais que tu ne me deplais
pas ? T es pas choque ? Je suis comme ca. Spontanée a ce qu’il parait. Et tu es plutét beau
gosse. D’accord avec toi. On ne le remarque pas du premier coup d’ceil. Mais moi je raffole
des intellectuels. Rapport aux lunettes. C’est drdle, mais moi, les lunettes chez un homme,
c’est mon vice. Je fais du fétichisme, a ce qu’il parait. T as pas soif ? (Monsieur Woodpecker
hoche la téte négativement.) Il faudrait pourtant que tu m’offres un verre. Sinon, je ne peux
pas rester avec toi. C’est la regle. Faut pas t’imaginer que je racole. Non. Mon boulot, c’est
seulement de pousser a la consommation. Je suis danseuse. Mais ¢a ne rapporte pas bien
lourd. Alors, je me fais un petit supplément en écoutant les clients.

MONSIEUR WOODPECKER, qui voit revenir son épouse avec Jezebel — Bichette.
PAMELA, elle se méprend — Bichette, chouchou, mon cceur, tu m’appelles comme tu veux.
JEZEBEL, a Paméla — Casse-toi !

Monsieur Woodpecker ouvre la bouche pour tenter de se justifier.

MADAME WOODPECKER, a son mari — Tais-toi ! (A Jezebel.) Ma pauvre mére m’avait
pourtant prévenue. J’aurais di I’écouter, me méfier des hommes. (A son mari.) De tous !
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Parce que, tout bien considéré, tu n’es qu’un homme toi aussi. (A Jezebel.) Et dire qu’il
m’aura fallu vingt ans pour m’en apercevoir. Vingt ans.

MONSIEUR WOODPECKER - Laisse-moi t’expliquer.

MADAME WOODPECKER, toujours a Jezebel — Vingt ans a I’entourer, le plaindre. Et le
soigner ! Parce qu’il est fragile. Un rhume, et il est moribond. (Elle enrobe son mari d’un
regard méprisant.) Le voila, mon réve de jeune fille.

MONSIEUR WOODPECKER - Laisse-moi t’expliquer.

MADAME WOODPECKER - Il est mort, le prince charmant. Il est mort le jour ou je t’ai
épouse.

Etelle s’en va.
MONSIEUR WOODPECKER - Ou vas-tu ?
MADAME WOODPECKER - Chez moi.
MONSIEUR WOODPECKER - Attends-moi.

MADAME WOODPECKER, elle se retourne sur lui — Toi, tu fais ce que bon te semble. Je
m’en moque. Je ne te connais plus. Je ne veux plus te connaitre.

MONSIEUR WOODPECKER - Ma bichounette ...
MADAME WOODPECKER - Je rentre et je fais ta valise. Je vais y fourrer tes interlocks, tes
bandages herniaires et tes mensonges. Et pas la peine de venir la chercher. Je la ferai porter a

ton bureau. Demain. A la premiere heure.

MONSIEUR WOODPECKER - Je ne lui ai méme pas parlé, tu peux le lui demander ! (Elle
veut s’en aller, il I’agrippe, suppliant.) Ma bichounette en sucre ...

MADAME WOODPECKER - Laisse-moi !

Revoici Antonio. Il a rasé sa moustache.
ANTONIO, a Jezebel — Comment tu me trouves ?

Jezebel n’a pas le temps de répondre car les évenements se précipitent. Charlie a ouvert la
porte pour laisser sortir madame et monsieur Woodpecker. Bonnie et Clyde, qui guettaient
I’occasion, repoussent brutalement le couple.

MADAME WOODPECKER — Qu’est-ce que ¢’est que ces maniéres ?

Charlie veut intervenir, mais se ravise quand Clyde lui braque un pistolet sur la gorge.
Antonio, lui, a le réflexe prompt : il plonge dans la coulisse.
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BONNIE, elle menace le couple de son arme — Tout le monde assis ! (Les Woodpecker se
précipitent a la table qu’ils venaient de quitter.) Trés bien. (A la cantonade.) Ou est la
maitresse de maison ? (Clyde vérifie une photo et, du menton, désigne Jezebel.) C’est toi ?

JEZEBEL - Qui étes-vous ? (La voila soudain qui se remémore I’avertissement de Pameselli
dont on entend la voix a la sono, mais lointaine, embrumée : « Oh ! J’ai appris que Mac
Donald avait engagé des tueurs. Des Irlandais, comme lui. Des dingues, a ce qu’il parait. »)
Des dingues ...

BONNIE — Qu’est-ce que tu marmonnes ?

JEZEBEL, elle joue les ahuries — Moi ? Rien. (Elle tente de camoufler son anxiété.) Qu’est-ce
que vous voulez ?

BONNIE - Tony Mozzarello.
JEZEBEL - Qui ?

BONNIE - Oh !... Ne te fatigue pas a jouer les amnésiques. (Elle lui met la photo sous les
yeux.) Regarde bien. La, cramponné a ton bras ... Tu le reconnais ? Ou est-il ?

JEZEBEL - Il vient de sortir. Vous I’avez raté de peu.

BONNIE, elle joue avec son pistolet — Dis-toi bien... que je n’ai pas encore eu I’opportunité
de le rater. (Clyde ricane.) Fais-moi visiter les coulisses. J’adore I’envers du décor. Et puis,
sait-on jamais, des fois que le Mozzarello serait rentré au bercail. Hé ! Sans que tu t’en
apercoives. (A Clyde.) Toi, tu restes avec ce joli monde. Surveille bien la porte, c’est la seule
issue. (A Jezebel.) Allez, passe devant !

Jezebel et Bonnie sortent.

CLYDE, extrémement nerveux — On ne bouge pas !... On ne bouge pas, j’ai dit ! Méfiez-

vous ! J’ai les doigts extrémement sensibles. Surtout I’index. Celui qui caresse la gachette. Je
préfére vous avertir. A Belfast, Bonnie et moi, on a notre portrait placardé dans tous les lieux
publics. De face et de profil. On a fait les gros titres dans tous les journaux. Vingt-sept soldats
anglais on a occis. En deux mois. C’est pour ¢a que nous sommes ici. Pour nous faire un peu
oublier. Alors, pour éviter de se rouiller, on a accepté un petit contrat. Bien payé. (Il met les
choses au point.) Cet argent servira uniqguement a la libération de I’Irlande. Dieu I’ait en sa
sainte garde !... Vous I’avez compris : je suis un dur ! C’est la faute a la société ! C’est elle
qui est responsable. J’ai eu une enfance pitoyable. Fils unique que j’étais. Un peére richissime,
une mere amoureuse. lls étaient toujours disponibles, toujours a mon écoute. J’ai été choyé,
dorloté. Rien ne m’a été épargné. J’ai été élevé dans un hotel particulier. Au milieu d’un parc
immense. Avec des chevreuils en liberté. Des serres remplies de fleurs exotiques. 1l y avait
deux salles de bain. Par étage. J’avais une nounou qui m’a lavé jusqu’a ma communion
solennelle. J’avais aussi un précepteur. Un précepteur qui m’a communiqué sa passion pour la
chimie ... Mon adolescence ? Un drame ! J’avais de I’argent plein les poches. Je
collectionnais les voitures. Comme les diplémes. J’ai fait des études brillantes. Trés brillantes.
Je n’avais aucun mérite. J’étais naturellement doué ... Les filles ? Ah ! Les filles ... Vous ne
pouvez pas savoir comme elles m’ont fait souffrir. J’ai été séminariste. Pour leur échapper.
Toutes, oui toutes, elles me poursuivaient. Je dois, a ma grande honte, je dois avouer que
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j’étais le garcon le plus convoité de Belfast. C’était forcé : j’étais malheureux. La vie est
injuste, terriblement injuste. Elle a fait de moi un homme froid, insensible ... (Un coup de feu
en coulisse : Clyde sursaute et hurle.) Bonnie ! (Pas de réponse.) Bonnie ! (Charlie profite de
ce moment d’inattention pour se jeter sur Clyde et le désarmer.) Bonnie !

Deux coups de feu claquent. C’est Bonnie qui vient de tirer. Charlie s’écroule, mortellement
blessé.

BONNIE — Avancez, vous autres. (Elle ramene Jezebel et trois filles. Trois ? Parmi elles, il y
a Antonio. Mais, comme elles, il s’est affublé du costume aux allures orientales destiné a un
prochain numero. Et il a pris la précaution de se voiler le visage. Bonnie tance le pauvre
Clyde.) On ne peut vraiment pas te laisser seul. Ne fut-ce que deux minutes.

CLYDE - Ah non ! L4, tu es injuste. Je les avais bien en main. Pas un qui aurait osé ciller. (Il
surprend le regard d’une fille.) Oui. Ciller. (1l percoit I’incompréhension la plus totale dans
les yeux de la fille.) Non ! Pas scier. Pas scier du bois ! Ciller. Battre des cils.

BONNIE - Clyde !

CLYDE - C’est le coup de feu. Ca m’a distrait. Un quart de seconde. (Il désigne Charlie.) Il
en a profité ... Tu as eu Mozzarello ?

BOONIE - Non.

CLYDE, il ne comprend pas — Non ? Alors, pourquoi tu as tire ?
BONNIE - Pour écourter les présentations.

CHARLIE, il bredouille — La violence ... Ah la violence ...

BONNIE, a Sue Ellen qui s’est agenouillée prés de Charlie et essaie, avec son voile, de
comprimer tant bien que mal la blessure — Qu’est-ce qu’il dit ?

CHARLIE, avec difficulté — Au... temps d’aujourd’huli,... c’est plus... le bon droit... qui...
I’emporte ...

CLYDE, il s’approche — Qu’est-ce qu’il dit ?

CHARLIE - Qui c’est... qu’on admire ?... Le... mec honnéte ?... Celui... qui respecte... la
propriété... privée... et qui aime... son prochain ?... Non,... c’est le... malfaisant ...

SUE ELLEN - Il délire.

JEZEBEL - Il faut appeler un médecin.

BONNIE - Pas la peine, il n’en a plus pour longtemps. Deux balles dans la tuyauterie, ¢a ne
pardonne pas. (Elle s’adresse a I’assistance, menacante.) Les héros, moi, je les médaille avec

du plomb !

CLYDE, il lorgne la tenue des danseuses — Tu as vu comme elles sont vétues ?
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BONNIE - QOui.

CLYDE - Et leur ombilic, regarde, elles exhibent leur ombilic ... (Pour se dédouaner.) C’est
positivement dégoQtant.

BONNIE - Et tu n’as rien vu. Les autres, j’ai été obligée de les enfermer dans une loge.
Celles-ci, ce sont les plus décentes.

CLYDE - Pourquoi les aménes-tu ?

BONNIE - Bonne question, ¢a, mon petit Clyde, bonne question. (Mais elle ne daigne pas lui
en fournir la réponse et se tourne vers Jezebel.) Ou il est, ton gigolo ?

JEZEBEL - Tony ?

BONNIE - Qui il est ?

JEZEBEL - Je n’en sais rien.

BONNIE, a Clyde — Tu entends ?

JEZEBEL - Il fait ce qu’il veut. Nous ne sommes pas marieés.

CLYDE, offusqué — Pas mariés ? (A Bonnie.) Elle n’aura méme pas la consolation d’étre
veuve.

LOULOQU, affolée, a Jezebel — Mais écoute-les ! Ils s’amusent, oui, ils s’amusent ! C’est des
malades. Elle, elle a di jouir quand elle a descendu Charlie. Ils nous tueront tous si on ne leur
dit pas ou est Tony. Ils nous tueront. C’est des malades. Et Tony, ils le trouveront quand
méme. lls le trouveront.

Jezebel lui asséne une baffe magistrale. Loulou s’effondre en pleurant.
BONNIE, réprobatrice, a Jezebel — Il ne faut pas décourager les bonnes volontés. (A Loulou.)
Tu sais ou est Mozzarello ? (Loulou ne pipe mot. Bonnie I’empoigne par les cheveux et,
brutalement, I’oblige a s’agenouiller.) Ou est-il ? (Elle pointe son pistolet sur la nuque de
Loulou.) A trois, je t’offre un aller simple pour I’enfer. Un ...
JEZEBEL - Laissez-la!
BONNIE - Deux ...
JEZEBEL - Tony, il est a un banquet. Pour les obseques de don Calogero.
BONNIE - Ou ?

JEZEBEL - A I’Hotel International ... Et maintenant que j’ai laché le morceau, qu’est-ce que
vous attendez pour y cavaler ?
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BONNIE - En Irlande aussi, le téléphone, on connait. Sans oublier, qu’a cette heure-ci, ton
chéri est peut-étre déja en route pour te rejoindre. Ce serait vraiment trop béte de se croiser, tu
ne trouves pas ? On va I’attendre ici. Bien sagement.

D’un mouvement du menton, elle invite Clyde a s’installer avec elle a la table libre ... Les
danseuses se sont assises au bord de la scéne et entourent, pour mieux le camoufler, la cause
de leurs malheurs présents : Tony. Le silence, pesant, oppressant, écrase I’assemblée...
LOULOU, a mi-voix — Si je m’en sors, juré, je plaque tout. (Aprés un temps.) Et je me trouve
un homme. Avec un boulot régulier. Un fonctionnaire, ca me plairait assez. (Apres un
nouveau temps.) On aurait une maison en banlieue. Un jardinet avec un rosier. La radio pour
les soirs de pluie. (Encore un temps.) Peut-étre méme gu’on se marierait.

CHARLIE, tel un chanteur d’opéra au dernier acte, il a un ultime sursaut — Ah 1... Le reflet

de notre civilisation, c’est le cinématographe. On cogne, on éborgne, on sort les boyaux, on
éparpille la cervelle, on prend des bains de pied dans I’hémoglobine, tout ¢a en noir et blanc !

Et il meurt.
LOULOU, a Sue Ellen -1l est ...?
SUE ELLEN - Oui.

LOULOU, baissant encore un peu la voix — Les salauds ! Ils ne nous ont méme pas laissés
appeler un médecin.

SUE ELLEN - Il serait arrivé trop tard.

Bonnie ne bronche pas. Mais Clyde, lui, se laisse gagner peu a peu par la nervosité et se
met a tambouriner avec ses doigts sur la table ...

LOULOU, apres un temps — Un médecin ... Ce serait pas mal d’épouser un médecin. Il irait a
I’hopital ; moi, je m’occuperais des enfants ...

SUE ELLEN - Parce que tu aurais des enfants ?
LOULOU - Plein.

SUE ELLEN - Des moutards qui pleurnichent ? Qui rouscaillent ? Qui pissent dans leurs
draps ?

LOULOU - Oui.

SUE ELLEN - Et qui hurlent quand tu les décrasses ? Pas oublier les petites n’oreilles et les
petits n’orteils.

LOULOU - Il'y aI’école.

SUE ELLEN - Pour les grands. Mais une journée, ¢a file vite. T’as le raccommodage, le
dépoussiérage, le balayage, le nettoyage, le lessivage, le repassage, la cuisine. Et faire le
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marché ! Avec un nourrisson qui braille sur un bras et le cabas qui pendouille a I’autre. Et t’as
pas encore fini que, les plus grands, ils sont déja la. Et ca se dispute ! Et ¢a gueule ! T’as beau
distribuer des bonbons et des menaces, attendez que papa revienne, la migraine, la vraie, elle
te tient.

LOULOU - Tu exageres.

SUE ELLEN - On était huit a la maison. Et ma meére, je la revois encore, le dimanche, dans la
cuisine, quand on se lavait dans le baquet a linge. Les seins flasques. Le ventre plissé. Les
fesses qui tremblotent comme de la gelée de groseilles. Les cuisses qui dégueulent leur
cellulite ... Je ne veux pas devenir comme elle.

Et le silence se réinstalle.
BONNIE, que le tic de son complice commence sérieusement a exaspérer — Tu veux arréter ?
CLYDE - Qu’est-ce que j’ai encore fait ?
BONNIE - Tes doigts !

CLYDE - Excuse-moi. (Aprés un long silence.) Ca fait long. (Aprés un autre long moment, il
ose se lancer.) Tu sais, je n’étais jamais entré dans ce genre d’endroit. Et je n’y mettrai jamais
plus les pieds. Mais, une fois, rien qu’une fois, pour me faire une idée, puisque de toute fagon
on est forcé d’attendre ... (Regard interrogatif de Bonnie.) Et puis, il faut savoir renforcer sa
conviction, il faut pouvoir toiser la luxure pour exalter sa propre vertu. (11 désigne les filles.)
Dis, tu ne crois pas qu’elles pourraient danser ?

BONNIE - Pardon ?
CLYDE - Si ¢a ne t’ennuie pas, bien évidemment.

BONNIE, un sourire mauvais aux levres — M’ennuyer ? Que du contraire ! C’est une
excellente idée. Et moi, j’en ai une autre. Ces demoiselles dansent et toi, tu fais la collecte. (A
Jezebel.) Tu n’y vois pas d’inconvénient ? C’est pour une ceuvre. Nos freres, en Irlande,
manquent d’armes. (Elle jauge les clients.) J’espére que les portefeuilles de ces débauchés
sont bien garnis.

CLYDE - Bonnie ...
BONNIE - Oui ?
CLYDE, timidement — C’est du vol.

BONNIE - Tu as raison. (Elle se léve, joint les mains, ferme les yeux et se met a prier a haute
voix.) Seigneur, pardonne-nous car nous allons commettre un vol. Et pourtant, nous sommes
de bons catholiques. Nous glorifions ton saint nom en toutes circonstances, nous entendons ta
sainte messe tous les dimanches, nous faisons maigre le vendredi, nous expédions quelques
anglicans en enfer chaque fois que I’occasion s’en présente, et nous avons la ferme intention
de t’étre agréables encore bien souvent. C’est pourquoi, Seigneur, je suis sdre que tu nous as
déja pardonne. Amen !

31



CLYDE — Amen.
BONNIE, a Jezebel, en désignant les filles — Dis-leur de danser !

JEZEBEL, sous la menace de I’arme de Bonnie — Puisque vous insistez ... (Aux musiciens.)
Allez, les gars, musique !

Elle claque des doigts a I’adresse des filles qui se lévent. Antonio, pour ne pas se trahir, est
bien obligé de faire de méme. Et quand elles se mettent & onduler lascivement, il s’efforce,
tant bien que mal, d’imiter ses partenaires.

CLYDE, il met son chapeau sous le nez de monsieur Woodpecker, mais I’on devine aisément
que les évolutions des danseuses le captivent davantage que la quéte — Rappelez-vous : il est
plus facile pour un chameau de passer par le chas d’une aiguille que pour le riche d’entrer
dans le royaume de Dieu. Soyez généreux.

MONSIEUR WOODPECKER - Excusez-moi, monsieur, mais je n’ai pas grand-chose sur
moi. J’avais économisé pour offrir a mon épouse une soirée sortant quelque peu de
I’ordinaire. Pour féter nos vingt ans de mariage. J’ai déja beaucoup dépensé ...

BONNIE, a Clyde — Un récalcitrant ? Fiche-lui une balle dans le genou !

Monsieur Woodpecker, paniqué, vide rapidement sur la table le contenu de son portefeuille
et de ses poches : quelques petites coupures et de la menue monnaie.

CLYDE, un il sur les danseuses — La montre.

MONSIEUR WOODPECKER, il obtempeére — Certainement.
CLYDE, il pose son chapeau sur la table — Et les bijoux de madame.
MONSIEUR WOODPECKER, a sa femme — Les bijoux aussi.

MADAME WOODPECKER, a Clyde — Ils me viennent de ma tante Esther. Ils n’ont, pour
ainsi dire, qu’une valeur sentimentale.

CLYDE - Dépéchez-vous ! S’il vous plait !
Madame Woodpecker enléve son collier et son bracelet.

MONSIEUR WOODPECKER, a sa femme qui a caché ses mains sous la table — Tu oublies
ta bague. (A Clyde.) C’est un rubis. Il n’est pas bien gros. Mais c’est un vrai. (Madame
Woodpecker, furieuse, dte sa bague. Monsieur Woodpecker se léve et tend le chapeau garni
du maigre butin. Mais Clyde a maintenant les yeux rivés sur les danseuses.) Désolé ... Il se
fait tard et nous,... les danseuses ... Et puis, ma femme est fatiguée, elle n’a pas I’habitude de
veiller. (1l fait signe a sa femme de se lever.) Si vous le permettez, nous allons prendre congé.
(Bonnie, qui s’est approchee d’eux, le rassied brutalement.) D’accord ! Vous avez raison.
Plus tard.
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BONNIE, elle veut rappeler son complice a I’ordre — Clyde ! (Mais celui-ci, complétement
obnubilé, met un doigt sur ses levres pour I’inviter a se taire.) Réponds quand je te parle !

CLYDE, de mauvaise grace — Quoi encore ?
BONNIE - Et la collecte ?

CLYDE, visiblement contrarié — 1l y a un temps pour tout, un temps pour toute chose sous les
cieux.

BONNIE, elle le considére avec stupéfaction — Qu’est-ce qu’il t’arrive ?

CLYDE - Ma vie est en train de changer, la, comme c¢a, tout simplement. Elle prend tout a
coup une autre signification.

BONNIE - Clyde ?

CLYDE - Je I’espérais depuis ma puberté, je la fantasmais dans mes réves les plus fous. Et
aujourd’hui, je la découvre : un oisillon égaré dans un lupanar. (De plus en plus exalté.) Mais
je vais la disputer au vice, lui en épargner les sévices. Je serai son rédempteur ! Bonnie ! J’ai
besoin que tu approuves mon choix. Dis-moi qu’elle te plait.

BONNIE - Mais ...

CLYDE, suppliant — Bonnie !...

BONNIE, agacée — Laquelle est-ce ?

CLYDE, offusqué — Il n’y a pas d’hésitation possible. Elle seule pouvait me griffer le cceur,
fissurer la gangue de son indifférence ... C’est la plus élancée.

BONNIE, soudain amusée — Celle-1a ?... Mais dis-moi,... qu’est-ce que tu lui trouves ?

CLYDE - Je ne sais comment definir ... Elle dégage une ... Elle donne une impression ...
Elle doit étre ... (Péremptoire.) Avec elle, on doit se sentir protégé, la !

BONNIE - Tu as remarqué ses pieds ?
CLYDE, piqué au vif — Ses pieds ? Quoi, ses pieds ?

BONNIE, doucement — Elle a du poil sur les orteils. (Clyde se drape dans un silence offensé,
réprobateur ... Et la danse se terminant, il applaudit a tout rompre.) Et si tu I’invitais ?

CLYDE - L’inviter ?
BONNIE - Pourquoi pas ?
CLYDE - A notre table ?

BONNIE - Oui.
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CLYDE - Pour prendre un verre ?

BONNIE - Oui.

CLYDE - Tu veux bien ?

BONNIE - Oui.

CLYDE - C’est vrai ?

BONNIE - Oui.

CLYDE, enthousiaste — Oh ! Bonnie ! Bonnie !... (Penaud tout a coup.) Je n’oserai jamais.
BONNIE, elle soupire, se leve, et s’approche d’Antonio, en jouant négligemment avec son
arme — Tu as fait grande impression sur mon partenaire. (Elle lui montre la direction de sa
table.) Amene-toi !

Antonio, guére rassuré, la précede.

CLYDE, il se précipite pour avancer une chaise a Antonio — Bonsoir mademoiselle. (Antonio
répond a son timide salut par un léger signe de téte.) Je vous en prie, asseyez-vous,

BONNIE, a Antonio — Qu’est-ce que tu bois ? (Pas de réponse.) Tu as perdu ta langue ?
CLYDE - C’est un don du Seigneur qu’une femme silencieuse.

ANTONIO, a Bonnie, en prenant soin de déguiser sa voix — Je n’ai pas tres soif.
BONNIE - Tu boiras bien un petit quelque chose. Pour nous faire plaisir.

ANTONIO - Je ne voudrais pas vous désobliger. Je prendrai une citronnade, si vous le
permettez.

CLYDE, a Bonnie — Et sans prix est la femme bien élevée.
BONNIE, elle interpelle Jezebel — Pour moi, ce sera un tue-le-diable !
CLYDE - Pour moi aussi !

Jezebel fait un signe d’approbation aux filles qui se précipitent pour aller chercher les
boissons.

BONNIE - Tu sais que I’alcool ne te réussit pas. (Clyde a un geste d’insouciance. Bonnie
n’insiste pas et prefere en revenir a Antonio.) Tu n’as pas trop chaud derriére ton rideau ?

ANTONIO — Non. Non.

BONNIE - Tu pourrais quand méme I’enlever. Qu’on découvre ton joli minois.
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ANTONIO - Je ne peux pas.

BONNIE - Et pourquoi ?

ANTONIO - Je fais une éruption de boutons. C’est tellement disgracieux.
BONNIE, compatissante — Oh !

ANTONIO - Il 'y en a un surtout, tout enflammé, avec une petite téte blanche, juste sur le bout
du nez. Je suis affreuse. Je n’ose plus me montrer.

BONNIE - Et si j’insiste ?

JEZEBEL, elle est soulagée de voir arriver les boissons et interrompt le silence mortel qui
venait de s’installer — Voici les rafraichissements !

Et elle se hate de préparer les tue-le-diable, diversion fort opportune.
CLYDE, a Bonnie — Qu’est-ce qu’elle fait ?
BONNIE - Elle ajoute le gin a la biére.
CLYDE - Avec une seringue ?
BONNIE - Dans ce pays de sauvages, la biére est désalcoolisée.

JEZEBEL, pour la gouverne de Clyde — Un simple passage sur des plaques d’acier chauffees
a blanc.

BONNIE, elle tend sa tasse a Jezebel — Godte !

JEZEBEL - Vous n’avez pas confiance ?

BONNIE — Non.

JEZEBEL, elle a trempé ses lévres dans la tasse — Satisfaite ?
BONNIE, elle leve sa tasse — A la mort prochaine de Tony Mozzarello !
CLYDE, il léve sa tasse — A sa mort !

BONNIE, a Antonio — Tu ne t’associes pas a notre toast ?

ANTONIO - Si, si.

BONNIE - Alors ?

ANTONIO - A lamort ...
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BONNIE - Prochaine.

ANTONIO - Prochaine ...
BONNIE - De Tony Mozzarello.
ANTONIO - De Tony Mozzarello.

Il ne sait comment porter la tasse a ses lévres sans se trahir. 1l se détourne le plus
discretement possible pour soulever son voile et avaler une gorgée de sa citronnade.

BONNIE - Petite coquette, va.

CLYDE, a Bonnie, a voix basse — Et si je I’invitais a danser ?

BONNIE, a Antonio — Clyde veut t’inviter a danser.

CLYDE, confus — Oui. C’est ... C’est pour établir un contact un peu moins formaliste.
BONNIE - Ca me plairait assez de voir ¢a.

CLYDE, vexé — Je sais danser. J’ai appris.

BONNIE - Hé bien, le bastringue peut te jouer quelque chose.

CLYDE - C’est un jazz band. 1l n’y a pas d’accordéon.

BONNIE - Et alors ?

CLYDE - Je n’ai appris que le tango.

BONNIE, elle se dirige vers les musiciens, et plus particulierement le pianiste — Hé Chopin !
Tu nous joues un tango. Et sirupeux a vomir, s’il te plait ! (Le pianiste s’exécute aussitét. Elle
se tourne vers Clyde qui ne bronche pas.) Qu’est-ce qu’il y a encore ?

CLYDE, il désigne le cadavre de Charlie — Je ne peux pas danser... avec ¢a sur la piste.
BONNIE, a monsieur Woodpecker — Toi !... Oui, toi ! Evacue-moi ce macchabée en coulisse !
MADAME WOODPECKER, a son mari — Fais attention a ne pas te tacher.

MONSIEUR WOODPECKER, apres un essai infructueux — Je n’y arriverai pas tout seul.
CLYDE - Il m’énerve ! (Une fille aide le fréle monsieur Woodpecker a trainer le cadavre en
coulisse pendant que... Clyde, trés cérémonieux, s’incline devant Antonio.) Mademoiselle,
voulez-vous me faire I’honneur de m’accorder cette danse ?

Antonio ne sait comment refuser.

BONNIE, a Antonio — Fais pas la mijaurée ! Accepte.
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D’un pas raide, Clyde entraine Antonio sur la piste. Les premiéres figures sont guindées,
malhabiles,... mais, insensiblement, Antonio se met a conduire. Il esquisse des figures de plus
en plus compliquées ... Et le voila qui renverse Clyde.

CLYDE - Vous dansez bien.

ANTONIO, toujours de sa voix haut perchée — On me le dit trés souvent.

CLYDE, toujours en équilibre instable dans les bras d’Antonio — Mais vous conduisez.
ANTONIO, il redresse Clyde — Oh, pardon.

CLYDE - Je vous en prie.

ANTONIO - Il faut m’excuser. J’ai cing freres, tous plus jeunes que moi.

CLYDE, apres un temps, émoustillé — Oui, tu es belle, oui, tu es belle. Tes yeux sont comme
des colombes derriére ton voile. Tes cheveux sont comme un troupeau de chevres qui ondule
sur les pentes des monts de Galaad.

ANTONIO - Vous parlez bien.

CLYDE - C’est parce que j’emprunte mes mots au cantique des cantiques.

ANTONIO - Il faut m’excuser, mais je ne connais pas toutes les chansons a la mode.

Clyde le serre contre lui. Voluptueusement.

CLYDE - Tes deux seins sont comme des faons, jumeaux d’une gazelle, qui paissent au
milieu des lis.

ANTONIO, il minaude — Ce n’est guére convenable.

CLYDE - C’est dans le cantique.

ANTONIO - Ah ! Si c’est dans le cantique.

CLYDE - Non, je t’en prie, ne trouble pas ma verve poétique. Laisse-moi encenser tes
attraits. (Mais son éloquence est quelque peu émoussée.) Ton ventre... est... est un
sanctuaire... ou je veux chanter vépres et matines.

ANTONIO - C’est dans ...?

CLYDE - Non, ¢a, c’est de moi.

I1 subit les effets pernicieux de I’alcool : ses mains s’égarent. Antonio est obligé de le
rappeler a plus de décence.

ANTONIO - |l faut étre sérieux.
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CLYDE - J’ai été trop sérieux trop longtemps. Le cristal qui cloitrait mon destin se fendille,
se disloque. Chaque particule de mon étre, une a une, se coule dans I’éther, s’enfuit vers
I’extase. Mes yeux se dessillent, mes oreilles se désobstruent, mes levres goltent un parfum
d’apostasie. Serre-moi dans tes bras, fort, tres fort I Ah ! Je suis brilant ! C’est la fiévre.
Non ! Le désir ! Tu m’affoles. Embrasse-moi !

ANTONIO - Oh non ! Que penseraient les gens ?

CLYDE - Fais fi du qu’en dira-t-on, moque-toi de la société ! Un baiser. Un seul.
ANTONIO - Je suis terriblement décue. Vous étes comme tous les autres.

CLYDE - Non ! Moi, je t’épouse ! Tu entends : je t’épouse.

ANTONIO - Je suis encore bien jeune. Je dois réfléchir.

CLYDE - Je ne peux plus attendre. Donne-moi tes levres. (Il cherche sa bouche mais le voile
contrarie ses desseins libidineux.) Sois ma Salomé. Enléve tes voiles.

Et il lui arrache le voile pour I’embrasser fougueusement.
ANTONIO, il retrouve sa voix male — Non, mais !

Et il envoie valdinguer Clyde.
BONNIE, elle n’attendait que cet instant — Bonsoir, monsieur Mozzarello. (Instinctivement,
Antonio lui jette les oranges enfouies dans son corsage. Bonnie les esquive tranquillement.

Elle ajuste lentement le malheureux Antonio maintenant tétanisé par la peur.) Et... adieu !

La salle est plongée brusquement dans I’obscurité. Juste au moment ou le coup de feu
claque ! Un grand cri d’épouvante s’ensuit.

ANTONIO - Je suis touché !
JEZEBEL - Tony !

ANTONIO - Je suis aveugle ! (Une lumiére tremblante apparait au bout des doigts de Clyde
qui a battu son briquet. Antonio est soulagé de I’apercevoir juste a cété de lui.) Non, je vois !

Et, dans un réflexe désespéré, il souffle la maigre flamme. L’obscurité! Un coup de feu
claque ! Aussitot suivi d’un deuxiéme !... Clyde bat de nouveau son briquet. 1l cherche des
yeux Antonio.

BONNIE - Tous ceux qui ont un briquet, allumez-le !

Diverses petites flammes naissent dans la salle.

CLYDE, stupéfait — Tu I’as raté ?
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BONNIE, exaspérée — Dans le noir ? J’aurais voulu t’y voir.

CLYDE, il découvre Jezebel, la main encore sur la manette principale du tableau
d’éclairage — C’est elle qui a éteint !

Il la bouscule pour rétablir le courant. Bonnie veut la gifler, mais Jezebel n’est pas femme a
se laisser molester. Elle enserre les poignets de la terroriste et les voila, toutes deux, a la lutte
un court instant.

BONNIE - Clyde ! Nom de dieu ! Attrape-la ! (Clyde, par derriere, immobilise les bras de
Jezebel. Bonnie en profite pour la frapper a la téte. Jezebel s’affaisse.) Ah ! Nom de dieu !
(Elle vient d’apercevoir Loulou qui, profitant de la confusion, s’enfuit. C’est pour Clyde
qu’elle hurle.) Ne la laisse pas foutre le camp ! (Clyde n’a pas le temps de réagir : la porte
d’entree claque derriere Loulou.) Qu’est-ce que tu attends ?

CLYDE - Bonnie.

BONNIE - Quoi ?

CLYDE - Tu as blasphémé.

BONNIE - Quoi ?

CLYDE - Par deux fois.

BONNIE - Espéce de sombre cretin, mais qu’est-ce que tu attends pour lui courir aprés ? Elle
va ameuter tout le quartier ! Rattrape-la ! Moli, je m’occupe du Mozzarello.

Clyde se précipite hors du cabaret tandis que Bonnie, mauvaise, fonce en coulisse. Jezebel
reprend ses esprits. Elle repousse Sue Ellen qui voulait lui venir en aide.

JEZEBEL - Tony ! Elle va me le tuer !
Elle veut se lancer a la poursuite de Bonnie. Mais voici Antonio qui revient d’un autre coté.
SUE ELLEN, elle prévient sa patronne — Jezebel ! Tony !
ANTONIO, a Jezebel — Heureusement qu’ils ne connaissent pas les coulisses !
Il file vers la porte d’entrée.
JEZEBEL — Non'!
SUE ELLEN, a Antonio — Pas par la !
Antonio s’arréte net.
CLYDE, on I’entend qui revient — Bonnie ! Bonnie !... (Antonio, affolé, ne sait ou aller.)

Bonnie ! (Sans trop réfléchir, Antonio plonge sous la table la plus proche, celle des
Woodpecker. Juste avant que Clyde rentre en hurlant.) Bonnie !
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BONNIE, elle sort des coulisses — Quoi encore ?
CLYDE - La police !
BONNIE - Ou ?
CLYDE - Derriere moi !
Il ferme la porte et s’y adosse de tout son poids.
JEZEBEL, a Bonnie — Je crois bien que vous étes dans de sales draps.
CLYDE, a Bonnie — Je crains fort qu’elle ait raison.

BONNIE, a Jezebel — Tu me prends pour une idiote ? (Elle se tourne vers Clyde.) Qu’est-ce
que tu fais ?

CLYDE, misérable — Je blogue la porte.

BONNIE — Mais pousse le verrou !

CLYDE - Le verrou ? Ah oui, le verrou. Il y a un verrou.
Et il exécute I’ordre de Bonnie.

BONNIE - Clyde !

CLYDE - Oui ?

BONNIE - La grenade ! Passe-moi la grenade !

CLYDE, éperdu — La grenade ?

BONNIE - Dans ton veston ! Dans la poche intérieure !

CLYDE - Ah oui, la grenade ...
Et, fiévreusement, il extirpe une grenade a manche de la dite poche.

BONNIE, a I’assemblée — Fabrication allemande. C’est du sérieux. Surtout depuis que Clyde
I’a améliorée.

On frappe a la porte d’entrée.
CLYDE - On a frappe.

BONNIE - A Londonderry, avec la méme, Clyde a pulvérise un commissariat de police. (A
Clyde.) Et combien d’agents ?
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CLYDE - Quatre.

BONNIE - De la marmelade. La seule spécialité anglaise que j’apprécie. Les murs en étaient
tartinés.

On frappe encore a la porte. Beaucoup plus fort.
CLYDE - On insiste.
LE POLICIER, derriere la porte — Ouvrez ! Dépéchez-vous !

BONNIE, aux spectateurs — Un mot de trop, un mot de travers ... (Elle montre la grenade.)
Je dégoupille !

CLYDE - Non ?

BONNIE, aux spectateurs — Et je vous fous tous en I’air !
CLYDE - Et nous avec ?

BONNIE - C’est pour I’Irlande.

CLYDE, peu convaincu — Pour I’Irlande, pour I’Irlande ...

LE POLICIER, il s’impatiente — Mais qu’est-ce que vous attendez pour ouvrir cette putain de
porte ?

BONNIE, a Sue Ellen — Toi ! Vas-y !
JEZEBEL, elle répond au regard interrogateur de Sue Ellen — Oui.

Sue Ellen, dans un silence écrasant, tire le verrou.
LE POLICIER, il surgit dans le cabaret — C’est pas trop t6t ! Ou est Charlie ? (Mais sa
question n’exige pas de réponse. Il se précipite sur Jezebel.) Vite. Il va y avoir une descente.
Les gars de la prohibition. Je viens de I’apprendre.

JEZEBEL - Tu aurais pu téléphoner.

LE POLICIER — Du commissariat ? Trop risque. (Chacun se fige, car on entend une sirene
dans le lointain.) Merde, les voila déja ! Faut surtout pas qu’ils me voient.

JEZEBEL - Merci.

LE POLICIER - La police est au service du contribuable. (Il se sauve, mais c’est pour rentrer
tout aussitot.) Je passerai demain. (Il frotte discretement pouce contre index.) Pour la petite ...

Il disparait rapidement.

JEZEBEL, a Sue Ellen — Le vide-ordures ! Vite !
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Elle se précipite en coulisse pendant que Sue Ellen rafle les tasses et les jette dans le
vide-ordures astucieusement inséré dans un des murs du cabaret. Le jazz, réflexe conditionné,
est reparti d’un air joyeux qui couvre presque le fracas de la vaisselle brisée ... Jezebel
revient avec des tasses qu’elle distribue en courant.

CLYDE, a Bonnie — C’est le moment de filer.
BONNIE — Non.
CLYDE - Non ?

C’est au tour de Sue Ellen de faire un aller et retour en coulisse. Elle en revient avec une
théiere et remplit les tasses.

BONNIE — Nous n’avons pas exécuté notre contrat.
CLYDE - Mais ...
BONNIE - Je ne tolére pas I’échec.
Une voiture qui s’arréte au dehors, des portiéres qui claquent !
CLYDE - Bonnie !
BONNIE - Du calme. Nous ne sommes que des clients trés ordinaires. Nous sommes ici pour
la biere. (Méchamment.) La biere que nous offrirons a Tony Mozzarello. Assieds-toi ! (Elle

montre la grenade.) Nous avons notre assurance tranquillité.

MADAME WOODPECKER, a son mari — lls avaient du thé. (Elle boit avec une certaine
satisfaction et fait la grimace.) Froid !

Tout est prét pour recevoir la visite des agents de la prohibition. 1ls ne tardent guére : un
officier suivi de preés par son adjoint.

JEZEBEL, elle affuble son visage d’un large sourire commercial — Bonsoir, messieurs.
L’OFFICIER - La patronne, c’est toi ?

JEZEBEL - En quoi puis-je vous étre utile ?

L’OFFICIER, il montre sa plaque — Tu n’ignores pas que la loi interdit de fabriquer,
transporter, consommer de I’alcool. (A son adjoint qui renifle le contenu d’une tasse.)
Qu’est-ce que Cc’est ?

L’ADJOINT - Du the.

L’OFFICIER, incrédule — Du the ?

JEZEBEL - Du thé.
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L’officier hume plusieurs tasses et la déception se peint sur sa figure. Clyde, qui jouait
nerveusement avec son pistolet sous la nappe, le laisse tomber par mégarde. Tous regardent
I’arme sans oser bouger. C’est I’adjoint qui la ramasse.

L’OFFICIER, a son adjoint — Qu’est-ce que c’est ?
L’ADJOINT — Un neuf millimetres.

L’OFFICIER, a Clyde — Il est a vous ?... Monsieur ?... Je vous demande si ce pistolet vous
appartient.

CLYDE, misérable — A moi ?

L’ADJOINT - Il est tombé a vos pieds.

L’OFFICIER, a Clyde — Alors quoi, ce pistolet, il est a vous, oui ou non ?

CLYDE - A vrai dire ... En regardant bien ...

L’OFFICIER - C’est le votre ?

CLYDE, dans un souffle — Oui.

L’OFFICIER, il lui tend I’arme — S’il vous plait. (Clyde se leve, les mains en I’air.) Oh,
excusez-moi ! Je ne voulais pas vous effrayer. (Il prend I’arme par le canon.) Tenez. (Il
s’apercoit que le cran de slreté est enlevé.) Vous étes distrait. 1l faut toujours mettre le cran
de sdreté. Voila. Comme ceci. (Il lui donne I’arme.) S’il vous plait.

CLYDE - Merci.

L’OFFICIER, a son adjoint — Assez perdu de temps ! (A Jezebel.) Tu permets qu’on jette un
il dans I’arriére-boutique ?

JEZEBEL - Faites a votre aise. Mais vous ne trouverez pas d’alcool ici. Je respecte la loi.
L’OFFICIER, a I’assistance — Tout le monde reste bien sagement a sa place. Mes hommes, a
I’extérieur, ont ordre de ne laisser sortir personne. Au cas ou nous devrions proceder a I’'une

ou I’autre arrestation. Sait-on jamais. (A son adjoint.) Allons-y !

Ils vont inspecter les coulisses. Une jeune fille, d’allure trés sage, est entrée dans le
cabaret.

LA JEUNE FILLE, a Sue Ellen — Pardon, madame ...
JEZEBEL, a Sue Ellen — Comment est-elle entrée ?
LA JEUNE FILLE - La porte est ouverte.

JEZEBEL - Evidemment.
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LA JEUNE FILLE - Je sais que le moment n’est peut-étre pas bien choisi ...
JEZEBEL - Pour ¢a!!

LA JEUNE FILLE - Mais je suis tenue par I’urgence. Je voudrais entretenir Tony
Mozzarello ...

BONNIE, se précipitant — Toi aussi ?

LA JEUNE FILLE, qui ne sait plus a qui s’adresser — Oui. Je désire I’entretenir
d’évenements extrémement graves.

BONNIE - Je t’écoute. Tout ce qui concerne ce Casanova de banlieue me passionne.
LA JEUNE FILLE, se méprenant —Vous ?... Oh !...

Elle défaille dans les bras de Jezebel. Clyde, galant homme, se précipite pour lui tapoter la
main.

BONNIE, excedée, elle écarte Clyde et lui donne la grenade — Tiens plutot ca.
Et elle administre deux claques magistrales a la belle évanouie.
SUE ELLEN - La voila qui revient.

JEZEBEL, a la jeune fille — Je te donnerais bien un alcool ... (Son regard fuit vers la
coulisse.) Mais ...

LA JEUNE FILLE — Non. Je ne peux pas. Le médecin me I’a interdit.

BONNIE - Parlons plutot de Mozzarello.

LA JEUNE FILLE, elle renifle — 11 m’a déshonorée.

JEZEBEL, désabusée — Et ¢a continue.

LA JEUNE FILLE - Je ne voulais pas. Enfin,... j’aurais voulu ne pas vouloir. Maintenant je
suis enceinte. Papa m’a mise & la porte. Maman pleurait. Le chien hurlait. Je suis seule a
présent.

JEZEBEL, avec amertume — Pas tout a fait.

CLYDE, se découvrant un esprit chevaleresque — Ne pleurez pas. Il n’en vaut pas la peine. Ce
n’est qu’un étre méprisable. Un manipulateur. (Il avoue son drame.) 1l m’a séduit.

LA JEUNE FILLE, horrifiée — Vous ?
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CLYDE, penaud — Oui. Moi aussi. Je I’ai aimé. Le temps d’une danse. (La jeune fille
s’évanouit a nouveau. Clyde est pris d’un brutal acces de fureur.) Ah ! Si je le tenais, je lui
arracherais les ... (Il n’ose prononcer le terme.) Comme ¢a !

Il ne s’est pas rendu compte qu’il venait de dégoupiller la grenade dans son geste vengeur.
BONNIE - Imbécile !
L’OFFICIER, il sort de la coulisse et interpelle Jezebel — Pourquoi il y a des filles enfermées
dans une loge ? (Clyde qui ne sait que faire de son engin de mort le lui lance.) Qu’est-ce que
c’est?
SUE ELLEN - Une grenade !

L’officier rejette aussitot la grenade qui atterrit sur la table des Woodpecker.
JEZEBEL, a la cantonade — Couchez-vous !

La grenade explose dans un nuage de confetti. A la stupeur générale.

BONNIE, a Clyde — Tu m’expliques ?

CLYDE, il rit nerveusement — Je me suis trompé. Je me suis trompé. Celle-ci, je I’avais
préparee pour le bal. Pour le bal ! Pour le bal de la Saint-Patrick. Un gag. Je me suis trompé.

L’OFFICIER - Vous étes fou ? C’est pas des blagues a faire !

L’ADJOINT, il réapparait — Chef !

L’OFFICIER - Qui ?

L’ADJOINT - J’ai trouvé un cadavre.

SUE ELLEN, a I’officier — C’est Charlie !

JEZEBEL, a I’officier — Mon sorteur.

SUE ELLEN, elle montre Bonnie du doigt — C’est elle qui I’a tué !

JEZEBEL - C’est vrai ! Tout le monde ici peut en témoigner.

MADAME WOODPECKER, elle désigne Clyde — Et ce jeune homme est un voyou !

Et les voila tous pris d’un besoin irrésistible de parler. Et les répliques de se bousculer, se
chevaucher !

SUE ELLEN - Un petit merdeux !

MONSIEUR WOODPECKER - lls ont tué des soldats anglais !
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JEZEBEL - Elle veut liquider mon Tony !

MONSIEUR WOODPECKER - Qui, ces deux-la !

MADAME WOODPECKER - Il m’a volé la bague de tante Esther !
SUE ELLEN - Trop gaté !

MADAME WOODPECKER - Un rubis ! Un vrai !

SUE ELLEN - Deux salles de bain !

MADAME WOODPECKER - Et mon bracelet !

MONSIEUR WOODPECKER - Ils ont fait sauter un commissariat !
SUE ELLEN - Des chevreuils dans le parc !

JEZEBEL - Elle nous a retenus en otages !

MADAME WOODPECKER - Et mon collier !

JEZEBEL - Elle nous a menacés !

SUE ELLEN - Des serres pour les fleurs !

JEZEBEL - Avec une grenade !

MADAME WOODPECKER - Et le portefeuille de mon mari !
JEZEBEL - Pour qu’on se taise !

SUE ELLEN - Et une nounou !

MADAME WOODPECKER - Et son argent !

JEZEBEL - On ne savait pas que c’étaient des confettis !
MONSIEUR WOODPECKER - Quand on pense que c’est un ancien séminariste !
SUE ELLEN - Qui le lavait !

MONSIEUR WOODPECKER - C’est honteux !

SUE ELLEN - Et un percepteur !

MONSIEUR WOODPECKER, qui est bien le seul a suivre parfaitement le déluge
d’accusations reprend gentiment Sue Ellen — Un précepteur, il me semble.

Un temps qui marque I’étonnement de tout un chacun.
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JEZEBEL, a I’officier, en guise de conclusion — VVous devez les arréter.
MADAME WOODPECKER, a I’officier — Ils méritent cent fois la chaise électrique !

La téte d’Antonio émerge timidement de dessous la table.
L’OFFICIER, complétement déboussolé — Désolé ! Mais c’est du ressort de la police locale.
(La téte d’Antonio disparait sous la nappe.) Si j’outrepassais mes prérogatives, elle ferait un
foin terrible. 1l faut que vous déposiez une plainte en bonne et due forme. Je vous conseille de
passer au commissariat le plus proche demain de bonne heure.
JEZEBEL - Mais ces deux-la auront tout le temps de se carapater.
MADAME WOODPECKER - Oui ! De se ... Comme elle dit !
L’OFFICIER - Tenter de se soustraire a I’action de la justice est un délit.
JEZEBEL - J’ai compris ! (Elle se tourne vers les tueurs. Elle semble tout a coup
étrangement détachée. ) Vous n’auriez pas da tuer Charlie. (A I’officier.) Ce sont eux qui me
fournissent I’alcool.
CLYDE - Hé ! Mais qu’est-ce qu’elle raconte ?
L’ADJOINT - Laissez-la parler !
JEZEBEL, aux policiers — Dans la coulisse. La premiére porte. C’est mon bureau. La niche a
droite en entrant. La Venus en faux marbre. Le nombril, c’est un bouton. Pour ouvrir la cache,
vous poussez dessus. Ca déclenche le mécanisme.
L’OFFICIER, a son adjoint — Va vérifier !

L’adjoint obeit.
CLYDE - Vous n’allez pas I’écouter ? C’est une dénonciation calomnieuse ! C’est
écoeurant ! Cette femme n’agit que par basse vengeance. Elle raconterait n’importe quoi pour
nous faire des miseres. Nous avons occis son portier, nous I’avouons sans rechigner. Mais
vous n’avez pas le droit de nous confondre avec de vulgaires trafiquants d’alcool.
BONNIE, anéantie — Clyde, tu es unique ...
CLYDE, farouche — Non mais !
L’OFFICIER, a son adjoint qui revient — Alors ?

L’ADJOINT — Astucieux ! Impossible de soupconner qu’il y avait la un placard. Et pas des
plus petits.

L’OFFICIER - De I’alcool ?
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L’ADJOINT - Plusieurs caisses.
L’OFFICIER, aux Irlandais — Au nom de la loi, je vous arréte.
BONNIE, en sortant son arme — Salauds de flics !

Mais son chargeur claque a vide.

CLYDE, aux agents qui ont réagi et ont I’arme a la main — Non ! Ne tirez pas ! (Il tend son
arme a I’officier.) Je me rends !

BONNIE - Misérable poltron !
CLYDE - L’esprit est ardent, certes, mais le corps a des défaillances.

Clyde se retrouve menottes aux poings. Bonnie subit le méme sort.
BONNIE - Et ca veut faire la révolution ! Mais la révolution, c’est, c’est... le sang qui
ruisselle entre les pavés, I’incendie qui avale les batiments publics, les pelotons d’exécution
qui anéantissent les opposants !... (Méprisante.) Clyde, tu n’es qu’un minable. Un... un
démocrate !

CLYDE —Tu es dure.

MONSIEUR WOODPECKER, aux policiers — Pourriez-vous leur demander de me restituer
les bijoux de ma femme ? (A Clyde.) Vous n’en aurez pas besoin en prison.

L’ADJOINT — Désolé, mais ...

MONSIEUR WOODPECKER - Ce n’est pas de votre ressort. (Et de bougonner.) Demain.
Commissariat. Premiére heure.

L’OFFICIER, a Jezebel — Toi, je te laisse en liberté. Tu me seras plus utile comme témoin.
Mais fais gaffe ! Ne t’avise pas de partir en croisiére.

Antonio, enfin rassure, s’extirpe de sa cachette.
LA JEUNE FILLE, sortant de son dernier évanouissement — Tony !
L’OFFICIER - Qui c’est, celui-la ?

JEZEBEL - Oh, vous, ce n’est pas le moment ! (A Antonio, en désignant la jeune fille qui
s’est précipitée sur la poitrine de son suborneur.) Tu peux m’expliquer ?

ANTONIO - Elle n’est rien pour moi, je te le jure.
LA JEUNE FILLE — Tony !

L’OFFICIER, soupgonneux, a Antonio — Pourquoi vous cachiez-vous ?
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JEZEBEL - Oh, vous, foutez-nous la paix !

ANTONIO - Ce n’est qu’une passade. Tu sais ce que c’est : on sympathise, on prend un
verre, on s’envoie en I’air, deux trois fois si c’est chouette. Puis... salut !

LA JEUNE FILLE — Tony ! (A Jezebel.) Il ne veut pas réparer ?
JEZEBEL — Non !

LA JEUNE FILLE - Pourquoi ?

JEZEBEL - Parce que tu n’es gqu’une gamine sans défense.

LA JEUNE FILLE, a Antonio, en sortant un tout petit pistolet de son sac — Je dois te tuer, je
n’ai pas d’autre choix.

JEZEBEL, découragée — Et ¢a continue.

ANTONIO, qui se sert de I’officier comme d’un bouclier — Mais qu’est-ce qu’elles ont toutes
aprés moi ?

L’OFFICIER, a la jeune fille — Mademoiselle !
LA JEUNE FILLE, elle essaie d’ajuster Antonio — Je vais te tuer ! Puis je me suiciderai !
L’OFFICIER - Est-ce bien raisonnable ?

Antonio pousse soudain I’officier sur la jeune fille et détale en coulisse.

LA JEUNE FILLE - Tony ! (Elle s’élance a sa poursuite.) Tony ! Reviens ! Laisse-moi te
tuer !

JEZEBEL, elle entraine I’officier — Venez ! Il faut I’en empécher !

Bonnie profite de I’effervescence générale pour bousculer I’adjoint qui la surveillait et
tenter de s’enfuir.

LE COMMENTAIRE, a la sono — Chicago ... 1932 ... Ici aussi, comme dans toutes les villes
des Etats-Unis d’Amérique ...

Un charleston endiablé efface la voix enregistrée. Il va rythmer une galopade débridée,
accélérée par un effet stroboscopique, ponctuée de cris et de coups de feu, une galopade qui
prélude aux saluts rituels.

JEZEBEL, elle chante —

Lorsque I’on est a Chicago
C’est du hot jazz qu’on applaudit
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TOUTE LA TROUPE, elle enchaine —

Pas d’ la ziziqu’ pour les dandys
Mém?’ si ¢a nous rend tous dingos
Faut s’en foutre plein les oreill’s
Pour oublier qu’apres-demain

On tendra peut-étre la main

A I’heure ou les bourgeois s’éveill’nt

Vous voulez vous encanailler
Avec les put’s et les sodlards
Faudra claquer vos beaux dollars
Pour pas avoir I’air d’empaillés
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